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      Este libro está dedicado a las hermanas mayores y en particular a mi hermana mayor, Gail Cecelia, que es la persona más cariñosa, decidida, amable, práctica, inteligente y encantadora que conozco, siempre haciéndose cargo de tareas imposibles y llevándolas a cabo con éxito. Gaily, eres un regalo para todos los que te conocemos
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    —La maldita, condenada, puñetera y estúpida cosa tiene que estar en algún lado. —Maggie Windham bajó los faldones de la cama y miró hacia el armario—. Tú busca ahí, Evie, y yo me ocuparé del vestidor.


    —Ya hemos mirado en el vestidor —respondió Eve Windham—. Si no nos marchamos pronto, llegaremos tarde para el té semanal de mamá, y su excelencia no soporta los retrasos.


    —Excepto los de su excelencia el duque —replicó Maggie, sentándose en la cama—. Querrá saber por qué llegamos tarde y me mirará con esa cara de «¡Oh, Mags!».


    —Esa manera de mirarte no es peor que las de «¡Oh, Evie!», «¡Oh, Jenny!» u «¡Oh, Louisa!».


    —Es peor, créeme —dijo Maggie con un suspiro—. Soy la mayor. Debería hacerlo todo mejor, debería pensar antes de actuar. Se supone que soy la que debe dar el ejemplo. Etcétera, etcétera.


    Eve le sonrió.


    —A mí me gusta el ejemplo que tú das. Haces lo que te viene en gana; vas y vienes a tu antojo; tienes tu propia casa y tu propio dinero. En definitiva, llevas las riendas de tu vida.


    Maggie no le devolvió la sonrisa.


    —Soy una desgracia, pero una desgracia bastante feliz, por la parte que me toca. Ahora vayámonos; ya pondré patas arriba mis habitaciones cuando regrese.


    Evie la cogió del brazo y, mientras se iban de la habitación, pasaron ante el espejo de cuerpo entero.


    «Un estudio de opuestos», pensó Maggie. Eran los dos extremos de las hijas Windham: la mayor y la menor. Nadie en su sano juicio podría deducir que compartían el mismo padre. Maggie era alta, con un llameante cabello rojo y las fuertes proporciones de los antepasados celtas de su madre, mientras que Evie era pequeña, rubia y delicada. Sin embargo, ambas tenían en común los ojos verdes de todos los Windham, así como de Esther, duquesa de Moreland.


    —¿Estará toda la congregación? —preguntó Maggie, mientras Evie y ella se acomodaban en su carruaje.


    —Una fiesta de mujeres. Nuestras hermanas han agotado ya sus excusas de migrañas, esguinces de tobillo, dolores de barriga y menstruaciones, y mamá nos arrastrará a las más jóvenes directamente a Almack’s. Sophie tiene suerte de estar pasando una temporada en el campo con su barón.


    —No envidio la visita a Almack’s. —Pero Maggie sí envidiaba a Sophie por su reciente dicha matrimonial. La envidiaba con silenciosa intensidad.


    —Tú has tenido tu turno en los salones de baile, Maggie, aunque cómo has evitado el sagrado matrimonio con sus excelencias poniéndote en fila a los candidatos es algo que escapa a mi entendimiento.


    —Pura determinación. Rechazas las propuestas una a una y, la verdad, Evie, es que papá no está tan ansioso por casarnos como lo está la duquesa. Nadie es lo bastante bueno para sus chicas.


    —Y entonces tenía que venir Sophie y estropearlo todo casándose con su barón.


    Sus miradas se encontraron y se echaron a reír. Sin embargo, Maggie todavía pudo ver la tenue ansiedad en los preciosos ojos verdes de Evie y, por un fugaz instante, supo que a su hermana le preocupaba que ella fuera a convertirse en una solterona. Habían sido largos y tensos años evitando a muchachitos granujientos y caballeros viudos y así, finalmente, había llegado a la feliz edad de treinta años.


    Para entonces, su padre seguía sin mostrarse dispuesto a reconocer la derrota —todavía buscaba entre sus conocidos de vez en cuando—, pero al menos le concedió una tregua. A Maggie se le había permitido montar su propio negocio y el tiempo transcurrido desde entonces le había dado una gran tranquilidad de espíritu.


    Tenía impuestos y peajes que pagar por ello, por supuesto. Se esperaba que apareciera en el té semanal de su excelencia de vez en cuando. No cada semana, ni siquiera una semana sí y otra no, pero sí con cierta frecuencia. Se unía a sus hermanos, cuando éstos se dignaban honrar con su presencia el salón de baile, lo cual era bastante raro últimamente. Y a veces acompañaba a sus hermanas cuando iban a descansar a Moreland, la casa solariega del ducado, en Kent.


    Pero la mayor parte del tiempo, se mantenía al margen.


    Llegaron a la mansión ducal, un imponente edificio que se erguía al fondo de un ajardinado terreno cuadrado. El lugar era tanto la casa familiar como la sede logística del duque de Moreland para planear sus varias estratagemas parlamentarias. Su excelencia adoraba la política.


    Y a la duquesa.


    Una de sus reuniones políticas debía de estar terminando cuando se acercaba la hora del té de su esposa, porque el sofocante vestíbulo de la mansión era un hervidero de sirvientes, caballeros que se marchaban y damas que llegaban. Los lacayos les entregaban guantes, sombreros y bastones a ellos, mientras recibían guantes, sombreros y abrigos de las señoras.


    Maggie avanzó discretamente junto a una pared, se detuvo delante de un espejo y se quitó el alfiler de la mantilla de encaje que le cubría el pelo. Luego, se soltó el lazo del cuello para quitársela de los hombros, pero se le enredó con algo.


    Un tirón no fue suficiente para desprenderla y alguien detrás de ella soltó una maldición en voz baja.


    ¿«Maldita sea»? Extrañada, Maggie decidió que había oído mal y miró a través del espejo.


    ¡Oh, no!


    De todos los hombres de todas las mansiones de todo Mayfair, ¿por qué él?


    —Si se queda quieta —le dijo—, nos desenredaré en un momento.


    Su hermoso chal de encaje verde se había enganchado en la flor que él llevaba en la solapa, una pequeña rosa damascena color malva intenso, llena de espinas que probablemente le arruinarían la mantilla. Maggie dio media vuelta, horrorizada al sentir un tirón en el pelo.


    Una horquilla suelta se deslizó ante sus ojos y quedó colgando de un espeso rizo rojo.


    —¡Dios mío! —Levantó una mano para quitarse la horquilla, pero los dedos se le quedaron atrapados en el chal, ahora extendido entre ella y la solapa del caballero. Otro tirón y se le soltó otro rizo.


    —Permítame. —No era una petición. Él no llevaba guantes y, con diligencia, le quitó varias horquillas del pelo. Toda la llameante cabellera de ella se movió hacia la izquierda y luego cayó sobre sus hombros en completo desorden.


    Él arqueó sus oscuras cejas y, por un instante, Maggie tuvo la satisfacción de ver al señor Benjamin Hazlit sin saber qué hacer. Luego, él le entregó un puñado de horquillas entre los pliegues de la mantilla, todavía enredados con los mechones más largos y, mientras sostenía el encaje ante sí, desprendió de él la condenada flor y se la tendió también, con un gesto como si acabara de arrancarla de un arbusto para obsequiársela.


    —Perdóneme, milady. La culpa ha sido toda mía.


    ¡Y encima se reía de ella! A aquel enorme bruto le parecía gracioso que Maggie Windham, hija ilegítima del duque de Moreland, estuviera de aquel modo despeinada ante sus sirvientes, sus hermanas y la mitad de los compañeros de su padre de la Cámara de los Lores.


    Quería abofetearlo.


    En cambio, dio un paso hacia él, cogió la pequeña flor perfumada y desprendió el alfiler del tallo.


    —Si espera un momento más, señor Hazlit, se lo arreglaré en un santiamén.


    Era tan alto que tenía que levantar la vista para mirarlo —otra falta imperdonable, porque a Maggie le gustaba mirar a los hombres hacia abajo—, así que esbozó una resplandeciente sonrisa mientras le clavaba el pequeño alfiler a través de las capas de tela, para pinchar su arrogante y masculina piel.


    —Le pido excusas —añadió, dándole una palmada en el pañuelo del cuello—. La culpa ha sido toda mía.


    El humor que se veía en los ojos de él cambió y dejó de ser tan risueño, aunque Maggie se vio significativamente resarcida.


    —¿Sus guantes, señor? —Un lacayo permanecía de pie cerca de ellos, inseguro y fingiendo no ver que el pelo de Maggie le caía hasta la cintura.


    Ella cogió los guantes y se los tendió a Hazlit.


    —¿Puede arreglárselas solo, señor Hazlit, o necesita más ayuda? —preguntó, sujetando uno de los guantes abierto, como si él tuviera tres años y fuera incapaz de ponérselos por sus propios medios.


    —Gracias. —Lo cogió, se lo puso y luego continuó con el segundo.


    Su mano rozó la de Maggie mientras ésta le tendía el guante. Ella no pensó que fuera intencionado, porque la expresión de él se volvió de golpe todavía más hosca. Se dio una palmada sobre el sombrero para acomodárselo y quizá pensó en hacer una reverencia de despedida, pero ella se le adelantó.


    Cuando se irguió, con el pelo suelto y caído hacia adelante, murmuró:


    —Buenos días.


    Luego le dio la espalda deliberadamente. Para un observador casual, no habría sido nada grosero, pero Maggie esperaba que Hazlit lo tomara como lo que era.


    —Oh, Mags. —Evie se apresuró hacia ella—. Vamos arriba antes de que mamá vea esto. —Le levantó un largo y rizado mechón de pelo—. Y suelta esa mantilla antes de que la arrugues más... ¿Qué ha ocurrido para que estés en semejante estado?


    


    —No está bien mirar así a la hija de un hombre bajo su propio techo.


    Lucas Denning, marqués de Deene, lo dijo en voz baja, pero Benjamin Hazlit lo oyó de todos modos.


    —A ti te gusta bastante mirar de este modo —replicó él, cogiendo el bastón que le entregaba el lacayo.


    Deene echó un vistazo a su alrededor.


    —Pero lo hago con discreción. No como si quisiera saltar encima de la muchacha desnuda. ¿Qué demonios le has hecho? Su pelo es la cosa más gloriosa que he visto nunca, dejando aparte algún burdel de El Cairo.


    Hazlit sintió la repentina urgencia de darle un puñetazo al marqués en su bonita cara.


    —¿Quién está siendo grosero ahora?


    —Los dos lo somos. —Deene sonrió un momento, lo que volvía casi infantiles sus severos rasgos nórdicos—. Pero lady Maggie jamás me ha dedicado más que la mínima atención que se le debe a un amigo de la familia, así que poco importa. ¿Te vienes al club, a comer un chuletón?


    —Me voy a casa; hace un bonito día, así que volveré a pie.


    —Puedo llevarte. En seguida me traen los caballos.


    —Gracias, pero después de estar sentado dos horas, escuchando a los pares analizar el estado del reino, creo que prefiero disfrutar del aire fresco.


    Se despidieron y Hazlit siguió a los invitados que no habían sido retenidos por una pelirroja amazona con tendencia a la malicia.


    Aunque, para ser justos, todo aquel pequeño asunto había comenzado sin premeditación por parte de nadie y así debería haber terminado. Lady Maggie no había apreciado su tontería de la flor y por eso lo había pinchado con el alfiler.


    En realidad le había hecho un favor, porque él había perdido el juicio al ver aquella sedosa y llameante melena cayéndole sobre los hombros. Cuando le llegó una oleada de su fragancia, una limpia y fresca esencia mezclada con una pizca de canela, enredó los dedos en uno de sus lustrosos mechones, y la sensación del pelo deslizándose por su piel lo había obnubilado por un momento, algo que ella debía de haber notado.


    No solía ser grosero con las damas, pero había algo en la hija ilegítima de Moreland que le hacía perder los estribos y que sacaba esa parte menos galante de su personalidad. No se habían visto más que unas cuantas veces, porque él generalmente evitaba los bailes, las veladas y los desayunos campestres. Hacía poco, su hermanastro había sido el primero en casarse con una de las hermanas Windham de esa generación, lo que hacía que fuera todavía más imperioso que Hazlit mantuviera las distancias.


    No podía alejarse del todo de la vida social, sobre todo en beneficio de sus asuntos, pero nadie se alegraba al verlo llegar a sus educadas reuniones y todo el mundo se sentía aliviado cuando se marchaba. El medio parlamentario se le daba un poco mejor. En representación del conde de Hazelton, para quien en apariencia trabajaba, asistía a reuniones políticas, como la sesión estratégica en casa de Moreland de poco antes. El duque y algunos de los nobles más importantes sabían a qué se dedicaba, pero mantenían la boca cerrada.


    La señorita Windham, en cambio, sí había abierto la boca. Por un instante, se había quedado boquiabierta, presumiblemente por el calor de la mirada de él. Eso no había estado bien por su parte. A pesar de su desafortunado origen, ella era una dama y él, un caballero.


    Casi siempre.


    Recorrió el camino hacia su casa en menos de media hora, lo que no le dio tiempo suficiente para quitarse de encima el desasosiego por la reunión del duque. Moreland era un conservador acérrimo, aunque tenía simpatía por la Guardia Real y podía ser sorprendentemente eficaz a la hora de cosechar votos de los moderados, incluso en los asuntos más controvertidos.


    Sin embargo, las reuniones en su casa se hacían eternas y demasiado a menudo degeneraban en situaciones tensas y actitudes exasperadas.


    Hazlit le entregó el sombrero, el bastón y los guantes a su mayordomo, echó un vistazo al reloj de pared de su vestíbulo y se dirigió a la biblioteca. Todavía disponía de varias horas para dedicarse a la correspondencia y los informes antes de sus obligaciones nocturnas.


    Pero antes de sentarse a su escritorio, miró en sus estanterías hasta encontrar un volumen de Wordsworth. Se quitó la pequeña rosa de la solapa y la colocó con cuidado entre las páginas del libro. Después se obligó a ponerse a trabajar.


    


    —¡Valentine! —Maggie cruzó corriendo su habitación y se arrojó en brazos del hombre alto y de pelo oscuro que había aparecido allí sin anunciarse—. ¡Oh! Te he echado tanto de menos, granuja. ¡Sinvergüenza! ¿Cuándo has vuelto a la ciudad? ¿Está Ellen contigo?


    Él la estrechó con fuerza, con el gran y sólido abrazo que sólo un hermano que había permanecido en el campo con su nueva esposa, desde la Navidad podía darle a su hermana. Mantuvo un brazo alrededor de los hombros de Maggie mientras se encaminaban juntos hasta el asiento junto a la ventana.


    —Le he pedido a Ellen que no viajara y ha aceptado —respondió Valentine—. Me ha dado una carta para ti.


    Le entregó una sola hoja de papel doblada.


    —¿Está bien? —preguntó Maggie y un poco de su alegría menguó al echar un vistazo a la bonita letra de Ellen en su nota. Val y ella se habían casado hacía poco y ya estaban esperando un bebé. Maggie se sentía realmente feliz por ellos. Pero también envidiosa.


    —Ellen está muy bien, aunque yo tengo los nervios destrozados con sólo pensar en su embarazo. Pero Mags... —Echó un vistazo al desorden que había en su salón—. ¿He venido a la ciudad para encontrar a mi hermana en medio de un ataque?


    Si Maggie Windham quería a algún hombre, ésos eran los hombres de su familia: su padre y sus hermanos, el tío Tony y sus primos. Eran los mejores compañeros, pero a su preocupación constante la llamaban «adoración» por ella, sus hermanas y la duquesa.


    —He perdido una de mis fruslerías favoritas y me he dejado llevar por el entusiasmo de la búsqueda.


    —Te compraré otra. He vuelto a la ciudad para ensayar con la Sociedad Filarmónica, pero me temo que ya me han descubierto los espías de su excelencia la duquesa. Podría llevarte de compras antes de enfrentarme a su maternal interrogatorio.


    —No tienes que quedarte en la mansión. Podrías ir a casa de Gayle: Anna y él tienen una habitación.


    —Él ha dicho lo mismo. —Val se puso en pie y comenzó a pasearse por la estancia, ordenando algunas cosas. Era pecaminosamente guapo, con ojos color verde esmeralda, pelo oscuro, sólo un poco más largo de lo debido, y unas manos que podían obtener la música más dulce del mundo de cualquier teclado.


    Pero había heredado de los Windham la tendencia a preocuparse por su familia, cosa que probablemente se acentuaba por su inminente paternidad.


    —No eres mi doncella, Val. —Maggie se puso en pie para arreglar los cojines que había desordenado mientras buscaba.


    —Soy tu querido hermanito pequeño —respondió él, levantando un zapato de baile con pequeñas rosas bordadas—. Adorable, pero no muy usado. ¿Te sigues comportando como una reclusa, Mags?


    —Salgo —rebatió ella, plegando una manta afgana sobre el descolorido sofá—. La duquesa no me permite la privacidad que yo escogería si pudiera.


    —Yo tampoco lo haría. —Val levantó otro zapato—. Voy a asistir al baile de los Winterthur esta noche. Di que vendrás conmigo para protegerme. Si hubiera sabido cuán sinceramente las alegres viudas consideran a los hombres casados juego limpio, seguramente habría rechazado la invitación.


    —Será mejor que visites a tu madre antes de mostrarte en público —le advirtió Maggie—. Apenas ha podido tomarse hoy el té de lo ansiosa que estaba por interrogarte en persona sobre el bienestar de tu esposa.


    —Es tu madre también. —Val comenzó a dejar medias de seda sobre la tapa abierta de la cómoda de cedro.


    —No es mi madre. Valentine, ésa es mi ropa interior.


    Él se encogió de hombros.


    —Me gusta la ropa interior. Me gustan las cosas bonitas y las damas bonitas. Ven a bailar conmigo esta noche, Mags. No iré sin ti.


    —Muy bien, pero vendrás a buscarme después de presentarte en la mansión.


    —Me parece justo. —Le sonrió, rodeándose el cuello con una media y sosteniéndola como una horca—. Si le digo a su excelencia que vendrás conmigo a una reunión social, ni siquiera me dejará terminarme el té.


    —Basta de faltarle el respeto a los efectos personales de tu hermana, tonto. —Le quitó la media del cuello—. Y ahora en serio, ¿cómo estás? Pareces cansado.


    —Estoy trabajando en una nueva composición y eso me ocupa casi todo el tiempo. Ellen es muy comprensiva, quizá demasiado. —Mientras hablaba, cogió una pequeña caja de música del tocador de Maggie.


    —Me la diste tú —comentó ella, observando aquellas elegantes manos abrir la tapa—. Te irás de aquí sin tocar para mí, ¿verdad?


    —Probablemente me has oído tocar más que ninguna otra persona sobre la faz de la tierra. No tienes más que tararear un par de compases de Beethoven... Apenas notarás la diferencia.


    —Uno no tararea Beethoven, por el amor de Dios. —Inclinó la cabeza para observarlo mejor y se dio cuenta de que, de alguna manera, su hermano pequeño había crecido, se había vuelto más maduro al casarse—. ¿Ellen está bien de verdad?


    —Ella misma te lo dice en su carta. —Val dejó la caja de música, con su característica sonrisa en los labios—. He recibido carta de Dev antes de irme de Bel Canto. —Le entregó a Maggie una breve misiva con la picuda letra de su hermano mayor—. Parece estar muy bien, rodeado de sus mujeres.


    —Pues me alegro por él.


    —Pero lo echas de menos, ¿no es así?


    —Por supuesto que lo echo de menos. —Maggie se dejó caer en la cama, apreciando y lamentando a un tiempo la perspicacia de su hermano—. Tenemos casi la misma edad y ambos somos...


    —Bastardos. —Él cruzó la habitación para sentarse junto a ella. Le cogió una mano—. Los dos habéis sido legitimados, os han adoptado, os han aceptado en todas partes y, sin embargo, a ti no deja de obsesionarte este asunto.


    —Es diferente para una mujer, Val. Yo no puedo comprar mis ascensos en el Ejército, ni garantizar mi lugar en el mundo arremetiendo contra los franceses. Devlin es un maldito conde.


    —Y sigue siendo nuestro hermano. —Le colocó un mechón de pelo tras la oreja—. Y me ha encargado específicamente que me ocupe de ti y que consiga que levantes la nariz de tus infernales libros. Llega la primavera, Mags, y es hora de bailar.


    No sonaba como una alegre invitación, sino más bien como un rapapolvo.


    «¡Dios santo!»


    Se puso en pie.


    —Bueno, tú tienes una visita que hacerle a tu madre y ella no te dejará marchar fácilmente.


    —Estaré aquí a las ocho, pero iremos en tu carruaje —dijo, levantándose también—. Lee la carta de Dev. Estoy seguro de que espera una pronta respuesta.


    —La leeré y te veré a las ocho, pero no tengo ninguna intención de quedarme allí toda la noche, Val.


    —Yo tampoco.


    Se fue y tras de sí quedó aquel peculiar desánimo que Maggie sentía cada vez que un miembro de su ducal familia la dejaba allí, sola en sus habitaciones, tal como había pasado años rogando e implorando que hicieran.


    


    —Buenas noches, señor Hazlit.


    El mayordomo de los Winterthur lo saludó, aunque no con el estentóreo tono que habría usado para los invitados con título. Lo mismo ocurrió en la fila de recepción. A regañadientes, vacilantes, pero con una educada tolerancia, así era como lo trataban quienes no sabían bien qué hacer con el Ilustre Benjamin Hazlit.


    Lo prefería así y era mejor para sus asuntos. No se detuvo en lo alto de la gran escalinata cuando un heraldo murmuró su nombre, sino que se mezcló silenciosamente con la muchedumbre que pululaba bajo los enormes candelabros.


    —Hazlit —dijo Lucas Denning con una inclinación de cabeza y esbozando una adusta sonrisa—. Esperaba que el baile ya hubiera comenzado.


    —Oigo que la orquesta está afinando, pero la gente siempre se toma su tiempo para bailar las primeras piezas. ¿Qué cataclismo social te ha arrancado a ti del club?


    Deene se pasó un dedo por el almidonado cuello y echó un vistazo a las mujeres, vestidas con sus mejores galas.


    —Otro sermón de mi madre acerca del deber de la sucesión. Más bien debería preguntarte qué cataclismo social te ha traído a ti aquí. Cuando tú apareces, los anfitriones nunca saben si considerarlo un logro o un motivo para preocuparse.


    Hazlit dio medio paso hacia las sombras bajo la galería de los músicos y miró a su compañero.


    —No todos somos rubios dioses como tú. Dado tu título, es realmente extraordinario que no te hayas casado.


    Deene se encogió de hombros y Hazlit tuvo la impresión de que no era un gesto enteramente fingido.


    —No digas esa palabra. Soy demasiado joven para que me pongan los grilletes.


    —Son las debutantes las que son demasiado jóvenes. Nos casamos con ellas antes de que hayan dejado de jugar con muñecas.


    —Piensa así y serás tú quien se case pronto.


    Se quedaron en silencio mientras un lacayo se acercaba, ofreciéndoles champán de una bandeja en cuidadoso equilibrio. Deene apuró su copa y luego se escabulló a la sala de juegos, sin duda con la intención de evitar a las casamenteras.


    Era tentador hacer lo mismo, pero la noche era joven, lo que significaba que nadie estaría aún lo bastante borracho como para dejar escapar la información que Hazlit había ido a buscar. Se acercó a la mesa de los refrigerios y se sirvió una segunda copa de champán, de la que no bebió.


    Las jóvenes a las que no sacaban a bailar y las acompañantes eran una fuente de información que a menudo pasaba desapercibida, así que Hazlit observó a las damas sentadas entre las macetas de helechos y mentalmente comenzó a rellenar tarjetas de baile.


    La acompañante de Abigail Norcross, para empezar.


    Luego, la de la discreta actual amante de lord Norcross.


    Quizá la hermana viuda de Norcross.


    Era probable que con todo eso alcanzase hasta el vals de la cena y, a la espera de quienes pudiesen llegar tarde, decidió ver qué le deparaba el resto de la noche.


    


    —Helene, qué alegría verte. —Maggie apretó la mano de su amiga—. Muévete un poco, así podré ocultarme entre los helechos contigo.


    La otra mujer se hizo a un lado solícitamente.


    —Te he visto bailar con lord Val. Muy valiente por su parte venir aquí sin su flamante esposa.


    —Es un hombre valiente. —Más valiente que Maggie, en todo caso. La joven se acomodó la falda, ocupando la mitad del banco acolchado que Helene Norcross Anders le ofrecía—. A pesar de ser el sexto hijo, Val es más inteligente y más decidido que algunos de los mayores. ¿Quiénes están triunfando en lo que va de la noche y qué caballeros andan al acecho?


    —Tú no eres viuda, Maggie, como para tener esa perspectiva de una noche de baile.


    —Yo no bailo —replicó ella, deslizando un pie cubierto con un zapato de baile y moviendo los dedos del mismo—. Y tú no me cuentas nada. Vamos, Helene, estoy atrapada aquí hasta después de la cena. Deberías hacer algo para entretenerme.


    —Las debutantes están todas alteradas porque Deene ha venido y se dice que anda buscando esposa.


    —Me gusta Deene —dijo Maggie—. No se anda con tonterías ni falsas sonrisas.


    —Los rumores dicen que es especialmente amistoso con las damas de dudosa reputación que están de moda —dijo Helene—. Si estuviera en el lugar de ellas, me quedaría antes con Deene que con muchos de sus amigos. Por allí va ahora, y que Dios ayude a la boba que lleva del brazo. Es como si hubiera salido a cazar liebres y se le hubiera cruzado un jabalí en la mira.


    —Helene, qué mala eres. —Maggie ocultó su sonrisa mientras simulaba buscar algo en su bolsito de mano.


    —La verdad a menudo lo es.


    Hablaron durante el resto del primer baile. Helene era bonita, adinerada y viuda, y algunos de los más decididos cazadores de fortunas habían intentado bailar con ella. Maggie había visto cómo los rechazaba con amables excusas, pero Helene adoptó una táctica diferente cuando Benjamin Hazlit se acercó.


    Estaba guapísimo vestido de noche. Su camisa blanca destacaba contra su piel morena y su oscuro pelo y, a la luz de las velas, el dorado alfiler y los gemelos resplandecían en contraste con su traje negro. Iba tan elegante como cualquiera de los nobles del salón y tenía una planta que hacía que su atuendo se viera realmente magnífico.


    Sin embargo, no llevaba ninguna rosa. En la solapa se había prendido un clavel rojo brillante. Maggie pudo oler su perfume cuando él se inclinó sobre su mano, que le sostuvo un momento demasiado largo, el muy idiota.


    —Esperaba que lady Anders me hiciera el honor de bailar el vals conmigo —dijo Hazlit. La sonrisa que dirigió a Helene fue deslumbrante, pero no llegó a iluminarle los ojos.


    —Le he prometido esa pieza a mi hermano —respondió la mujer, con una demostración de pena igualmente superficial—. ¿Quizá quiera bailar con la señorita Windham en mi lugar? Ha estado sentada aquí todo este rato... Ya es suficiente compañía para una viuda, en medio de toda esta alegría.


    Maggie echó un vistazo a su amiga y no vio más que malicia en sus ojos.


    —¿Lady Magdalene? —Hazlit tendió su mano enguantada—. ¿Me concedería este baile?


    La sonrisa de él se atenuó en sus hermosas facciones y le sostuvo la mirada. Maggie apoyó una mano sobre la suya, con lo que Hazlit tuvo que postergar su investigación.


    —Será un honor.


    —Lady Helene, gracias —dijo él, mientras tendía la mano izquierda para que Maggie posara los dedos sobre sus nudillos.


    «Y un vals espantoso.»


    —Pues no se la ve muy honrada —comentó Hazlit, guiándola hacia la zona de baile—. Parece que estuviera tramando el fin de su amistad con lady Anders.


    —Helene tiene un peculiar sentido del humor, pero sabe que me vengaré de ella en algún momento. Haré que baile con el duque o quizá con Deene.


    —Eso provocaría rumores. —Levantó la mano izquierda para que Maggie colocara la derecha en ella. Cuando la vio vacilar, le cogió la mano izquierda y se la apoyó en el hombro y luego le estrechó la derecha.


    —En serio, lady Magdalene, ¿tan ofensivo le parezco? Sus padres me permiten estar bajo su techo y a su hermana se la veía bastante feliz de casarse con mi hermanastro.


    Sentía la tibieza de su mano en la cintura, incluso a través del vestido y las enaguas.


    —Usted disfruta mostrándose difícil —replicó Maggie, mientras la orquesta comenzaba a tocar la obertura—. No es muy apropiado en un hombre adulto. La verdad es que esa actitud me ofende, pero sospecho que usted es así con la mayoría de la gente.


    —Puedo ser encantador.


    —Cuando le conviene —replicó ella, mientras la música del vals comenzaba—. Eso no es encanto, señor Hazlit. Eso es astucia.


    La única respuesta de él fue bailar con ella por el salón apretándola un poco más de lo que permitían las convenciones, con un poco más de firmeza.


    A Maggie le gustó.


    Era una mujer bastante alta y había pocos compañeros de baile con la altura y la presencia necesarias para guiarla por la pista. Ella no guiaba a los hombres con los que bailaba, aunque era una tentación con los más tímidos. Pero aun así debía tener cuidado para que no la tomaran por una mujer demasiado exuberante, que se inclinaba demasiado o que daba pasos demasiado largos. Las parejas de baile que carecían de seguridad podían perder el compás a su lado, tropezar o enredarse los pies con los suyos.


    Hazlit no. Bailaba bien, quizá incluso mejor que su hermano Val, de quien ella habría dicho que era su compañero de baile favorito.


    Antes. Antes de que aquel odioso hombre la hiciera flotar por el salón entre sus fuertes brazos, moviendo las piernas con la misma cadencia que ella con tanta suavidad que Maggie no necesitó mirar hacia abajo. Era... desconcertante que la guiara con tanta confianza y que eso a ella le gustara tanto.


    —Ahora ya sé cómo conseguir que esa afilada lengua se quede quieta. —Hazlit le habló al oído, con la mejilla casi contra su sien. Si se acercaba más, serían objeto de rumores—. Lo único que tengo que hacer es bailar con usted y su mal genio se queda en silencio.


    —Generalmente no bailo.


    —Lo sé, aunque no puedo imaginar por qué. Se mueve como una sílfide.


    —¿Se burla de mí?


    —No. —Se alejó de ella para contemplarla a la luz de las velas—. He bailado con muchas mujeres y usted es la más consumada bailarina.


    Maggie se relajó al oír esas palabras, porque Hazlit podía ser un desgraciado, pero era un desgraciado honesto. Si se burlaba de ella, se lo diría con franqueza.


    —Quiero que me prometa una cosa —dijo Maggie.


    Él la hizo girar bajo su brazo y volvió a llevarla a la posición del vals. Quizá fuera su imaginación, pero le pareció que la había acercado un poco más.


    —Yo no hago promesas a la ligera, milady —respondió él con expresión severa—. El mero hecho de que me guste bailar con usted no significa que pueda aprovecharse de mi bondad.


    —No sabía que tuviera usted algo parecido a la bondad. Quiero que me prometa que nunca más volverá a espiar a ninguno de los miembros de mi familia.


    El silencio se prolongó entre ellos mientras la música sonaba y su compañero de baile no erró ningún paso.


    


    A simple vista, Benjamin Hazlit era un caballero. No desempeñaba ningún trabajo físico para ganarse la vida, no se ensuciaba las manos ni se esforzaba en crear nada —vasijas, barriles, maíz, cerveza— que negara su estatus de caballero. Pero a causa de lo que hacía cuando los demás no lo veían, cuando nadie se fijaba en él, era sospechoso a los ojos de la buena sociedad.


    Pronto le sería imposible ganarse la vida, con el creciente interés de sus vecinos por sus quehaceres.


    —Es usted muy atrevida —le dijo a su compañera de baile, subrayando sus palabras con un giro y estrechándola más contra su cuerpo—. Se lo reconozco.


    —No tanto como usted —respondió Maggie, girando con gracia—, que husmea, fisgonea y acecha en los jardines impidiendo que nadie tenga privacidad.


    —Si acecho en los jardines lo hago para coquetear y robar besos, igual que cualquier otro inmaduro sinvergüenza.


    Ella resopló como si no le creyera y Hazlit decidió que debían aclarar el asunto en privado. Cuando se acercaron a las puertas acristaladas, danzó con ella hacia la terraza de piedra.


    —Señor Hazlit. —Maggie retrocedió, o lo intentó—. ¿Qué está haciendo?


    —Usted ha sacado un tema que es mejor hablar en privado. No cabe duda de que ha supuesto que el salón de baile era un lugar donde podía regañarme con impunidad. Tendría que haberlo pensado mejor, lady Magdalene.


    —No uso el título.


    Las palabras brotaron de sus labios como si las hubiera disparado con un cañón cargado de dignidad, pero Hazlit oyó también el dolor subyacente en ellas.


    —Sus excelencias la adoptaron. Lo sé porque su padre cree que soy merecedor de su confianza y me lo ha contado.


    Ella lo miró con intensidad en la casi completa oscuridad.


    —Adoptada quizá, pero de todos modos no uso el título.


    Sus motivos eran un pequeño misterio y Hazlit disfrutaba de los misterios más de lo que debiera, aunque desentrañar las razones de Maggie Windham no era lo que los había llevado a tomar el fresco aire de la noche.


    —Señorita Windham, pues. —Frunció el cejo y ella se frotó los brazos con las manos—. Acerca de mis investigaciones...


    —Su fisgoneo.


    Él le cubrió los hombros con su chaqueta y tuvo la satisfacción de ver tambalearse su compostura. Aquello merecía ser noticia de primera plana en el Times.


    —Debo recordarle que su familia me contrató para investigar los orígenes del ama de llaves de su hermano; la dama con la que ahora está casado.


    —La situación de Gayle y Anna se hizo más peligrosa de lo necesario por culpa de su espionaje. Eso no debe volver a suceder, ¿lo entiende? —Se alejó un poco de la casa, probablemente sin siquiera darse cuenta de que se dirigía hacia lo más profundo de las sombras.


    Hazlit se acercó a ella, muy cómodo en los espacios poco iluminados.


    —Entonces, ¿me privará de mi fuente de ingresos y privará a los nobles de los servicios que les ofrezco?


    —Usted devolvió a Lucille Ramboullet a su padre después de que intentara huir para casarse a escondidas. Ahora está casada con Alfred Huxtable, un hombre que le dobla la edad.


    Hazlit le cogió la mano y se la colocó en el ángulo del codo, como si sólo estuvieran conversando y no... discutiendo.


    —Lo que deja al anciano lord Huxtable con una edad de treinta y cinco años. La muchacha huyó con un canalla que no tenía nada y que andaba tras su dinero. Tiene diecisiete años, señorita Windham, y ni un gramo de cerebro en su bonita cabeza. ¿Afirma usted que su opinión en el asunto debería haber triunfado?


    —Ella tenía sus motivos para huir. Sus circunstancias actuales son ilustrativas de los problemas que crean sus supuestas investigaciones.


    —No vamos a ponernos de acuerdo en este asunto —respondió él, haciendo una pausa y frunciendo el cejo.


    Magdalene Windham era muy estricta, una solterona convencida, lo cual era, como mínimo, un desperdicio de su glorioso pelo, pero en su manera de reprenderlo, Hazlit detectó una genuina nota de indignación.


    Alarma.


    Aquella mujer ocultaba algo. Hazlit se dio cuenta de ello entre un latido y el siguiente y se sintió muy tentado de descubrir de qué se trataba. A veces iba tras algunos secretos sin que ningún cliente le pagara por hacerlo. Lo ayudaba a mantener sus sentidos alerta.


    —Yo no acecho en los jardines.


    Ella se volvió para mirar el césped.


    —Está haciéndolo ahora mismo.


    La luna estaba saliendo, no del todo llena, pero derramando una suave luz mientras asomaba por el horizonte.


    —Me echa en cara ganarme la vida ofreciendo un servicio muy necesario. Venga. Si nos quedamos cerca de una antorcha, nos verán discutiendo y eso es algo que ninguno de los dos desea.


    Aceptó su sugerencia, tal como él sabía que haría. Magdalene Windham podía muy bien presentar una apariencia de decoro, pero él podía adivinar con facilidad la clase de secretos que escondía. Con un cabello como aquél...


    —¿Nos sentamos? —le preguntó cuando se hubieron alejado lo suficiente de la terraza como para tener privacidad—. Es menos probable que levante la voz si no está de pie.


    —Y es menos probable que lo abofetee —replicó ella, aunque no había mucha animosidad en su voz—. Cree que comenzaré a suplicarle, pero yo he hecho mis propias averiguaciones, señor Hazlit.


    —¿Tiene usted derecho a espiar por el ojo de la cerradura, mientras que yo no? —Se sentó a su lado a propósito, lo más cerca posible, con el deseo de desconcertarla.


    O quizá de darle un poco de calor. O ambas cosas.


    —Yo no espío por el ojo de la cerradura. Sólo escucho lo que dice mi familia cuando está sentada a la mesa. Precisamente, la otra noche, la duquesa preguntó cómo era posible que, de todos los lores con título del Parlamento, sólo el conde de Hazelton enviara a un representante en su lugar para asistir a reuniones que son confidenciales. De todos los condes de la zona, es el que menos veces vota desde su escaño y nadie puede describir su aspecto físico en detalle. El duque la miró y pidió más patatas. Mi padre detesta las patatas. Dice que son comida de campesinos, pero permite que las haya en la mesa porque Evie las adora.


    «Maldición.»


    —Hazelton es huraño —dijo Hazlit, pero tenía que encontrar con urgencia algo para distraerla. Le cogió un mechón de su cálido, llameante y sedoso pelo y se lo colocó detrás de la oreja.


    —Métase las manos en los bolsillos, señor Hazlit. Tengo hermanos y también soy capaz de protegerme a mí misma si hace falta.


    —¿Cómo lo haría? Soy al menos quince centímetros más alto que usted y peso quizá treinta kilos más.


    —Es un hombre. —Se arrebujó en su chaqueta—. Tiene toda una serie de vulnerabilidades, además de su arrogancia y su orgullo.


    —Eso es muy indecente, señorita Windham.


    Maravillosamente indecente.


    Ella lo miró con desdén.


    —¿Cree que es fácil ser hija ilegítima de Moreland? —Volvió el rostro hacia la luna creciente—. Entre los supuestos caballeros, hay dos clases de creencias. La primera es que mi desafortunado origen significa que mi moral es tan corrupta como la de mi madre, dado que el duque es completamente inocente, y que por tanto se puede hacer conmigo lo que se quiera.


    Lo harían, concedió Hazlit en silencio. La mayoría de los hombres obrarían así. Convencidos además de que es lícito hacerlo.


    —La segunda es pensar que debo estar agradecida por poder casarme con cualquier ciudadano o hijo de baronet. Doy gracias a Dios por las objeciones de papá al respecto; si no, habría tenido ocho ofertas en mi primera Temporada.


    Se encontraban en terreno delicado.


    —¿Todavía tiene usted que rechazar muchas de esas ofertas, milady? Quizá, de entre todos sus pretendientes, alguno tenga un genuino interés.


    —No crea que ahora me consideran decente, señor Hazlit. Tengo más de treinta años y sigo soltera, que es como debo permanecer. Pero nos hemos apartado del motivo de nuestra conversación. Usted no espiará más a mi familia.


    Tenía varias alternativas. Podía darle una réplica desagradable, porque no le gustaba en absoluto cuando alguien quería tener el control sobre él, pero por otra parte disfrutaba de su conversación, quizá demasiado. También podía mantenerla allí fuera hasta que el decoro indicara que debían regresar al salón de baile, dejando la discusión inconclusa.


    O podía ser honesto.


    —Señorita Windham, cuando me contrata un cliente, nunca recojo información sin su permiso. Y si descubriera algo poco halagador acerca de la familia Windham, sería una cuestión de honor para mí mantenerlo en secreto, a menos que perjudicase mucho a algún otro cliente.


    —Pero ¿se lo diría a la duquesa? ¿Al duque?


    Eso la preocupaba, lo que confirmaba la sospecha de Hazlit de que algún afortunado y discreto caballero había disfrutado con frecuencia de la visión de aquella cabellera derramándose por la espalda desnuda de Magdalene Windham.


    —No se lo diría, a menos que pensara que la información pudiera suponer una amenaza para su salud física o su bienestar.


    No iba a presionarlo más. Hazlit se dio cuenta de ello por la forma en que se mordió el labio inferior y por cómo frunció el cejo, lo que hizo aparecer pequeñas arrugas entre sus cejas.


    —Mi padre tuvo un ataque al corazón hace poco más de un año.


    —Así es. Aunque se dijo que pasó dos semanas en Melton durante la temporada de caza, en realidad estuvo al borde de la muerte.


    —No sea insensible. Para todo el mundo, él es Moreland, pero para nosotros es nuestro padre.


    —También es fuerte como un roble, señorita Windham. Le quedan muchos años de vida.


    Ella levantó la vista hacia él, intentando descifrar su expresión.


    Hazlit no quiso mirar demasiado fijamente aquellos atribulados ojos.


    —Debemos llevar esta interesante conversación adentro, aunque le enseñaré un truco si quiere.


    —Lo más seguro es que no quiera.


    —Ésa es mi chica. —Le quitó la chaqueta de los hombros y se la puso de nuevo—. Cuando crucemos las puertas, no se escabulla a lo largo de la pared, como si hubiera estado besándose con alguien en el jardín.


    —Está obsesionado con los besos y los jardines.


    —Entre por la puerta como una princesa real —continuó, abotonándose la chaqueta—. Y no dé más de un par de pasos dentro del salón antes de detenerse y conversar conmigo.


    —¿Por qué querría hacer semejante cosa?


    —Para que no parezca que está yendo y viniendo. La verán de pie, ociosa, al igual que otros cientos de invitados, quizá más cerca de la puerta para tomar el aire, pero no merodeando por allí con algo que ocultar.


    Ella no parecía muy contenta con la idea, pero asintió.


    Y se estremeció.


    —Venga. —Le cogió la mano, deseando no llevar guantes para, al menos, poder ofrecerle el calor de sus dedos.


    Ella siguió sus instrucciones al pie de la letra, deteniéndose después de unos seis pasos y volviéndose hacia él con una atractiva sonrisa en los labios.


    —El vals ha sido encantador. Debería usted permitirles disfrutar de ese placer a otras damas.


    —Lo haría, si esas otras damas tuvieran la gracia que usted tiene en la pista de baile.


    Intercambiaron un par de frases más, como si fuera un partido de bádminton, antes de acordar tácitamente que ninguno de los dos quería soportar la compañía del otro durante la cena. Maggie se escabulló, aparentemente para ir a buscar a su hermano, y Hazlit fue a ocuparse del asunto de la supuesta infidelidad de Abigail Norcross.


    Mientras bailaba, coqueteaba y conversaba, se preguntó qué clase de madre llamaría Magdalene a su hija ilegítima. Las connotaciones bíblicas no eran benevolentes. No lo eran en absoluto.


    


    —¿Qué es lo que te tiene tan inquieta? —Evie se reclinó contra los cojines del carruaje de su hermana y se arregló la falda.


    —Nada. —Maggie echó un vistazo por la ventana, hacia la helada oscuridad y la reluciente fachada de la mansión Winterthur que se erguía más allá. Junto a cada lámpara y antorcha encendida, el mármol blanco parecía un macabro rostro boquiabierto que la miraba fijamente.


    Cerró la cortinilla e intentó concentrarse en sus pensamientos.


    —No estoy inquieta. Es sólo que aún no he encontrado lo que he perdido.


    —Ya aparecerá. Maggie, querida, esta noche te he visto bailar con el encantador señor Hazlit.


    —A veces, hermanita, tu capacidad de observación roza la grosería.


    —Eso me viene de que nadie me preste atención. Val y yo hablábamos del asunto cuando éramos más jóvenes: ¿debíamos espiar a los demás o no? ¿No crees que Hazlit es guapo?


    —Supongo que sí.


    Debería haber dicho que sí, porque eso hubiera despistado a Evie. Hazlit era guapo, pero no del típico modo inglés, rubio y con ojos azules. Tenía un aspecto más salvaje. Más inquietante.


    —Yo he bailado con Deene. —Evie suspiró y se reclinó en el asiento—. Me da bastante lástima, por tener que enfrentarse a las debutantes. Y no baila nada mal.


    —No andes diciendo eso por ahí o papá tomará medidas. Es un marqués, Evie, y amigo de la familia. Lo hará, créeme.


    —No lo haría en absoluto, pero es un maravilloso bailarín. Jenny dice que su conversación es muy entretenida.


    —O sea, que flirtea.


    A Evie se le apagó un poco la soñadora sonrisa.


    —Mags, ¿desde cuándo te has vuelto tan dura con todos los que no son de la familia? ¿O también vas a reprender a Valentine por quedarse con sus amigos esta noche?


    —Sólo estoy cansada. —No dijo que estaba cada vez más preocupada por su bolsito perdido.


    —Es lo que tiene bailar. —Evie se irguió y Maggie supo que su interrogatorio no había terminado—. El señor Hazlit y tú hacéis una pareja magnífica.


    —Nada de lo que yo forme parte puede ser magnífico, Eve Windham. Así que deja este asunto ahora mismo.


    —Suenas igual que mamá cuando la emprende con uno de los muchachos —dijo Evie, sonriendo de oreja a oreja—. Deberías haberte visto, Mags. Te brillaban los ojos cuando te estrechaba entre sus brazos.


    —¡Evie!


    Sin embargo, Maggie tuvo que sonreír. De algún modo, Evie todavía era su hermanita pequeña, a quien se le permitía mantener aún la inocencia de la infancia.


    —Es verdad. Mamá ya se había ido a Almack’s con las demás, pero Val y yo te hemos visto.


    —Quería asegurarme de que el hombre dejara su espionaje. Con nosotros, quiero decir.


    —Mags, no iba a estar espiando en un baile.


    —Sí, Evie, lo hacía.


    Y ésa era otra de las cosas de las que quería hablar con Helene Anders por la mañana.


    


    Hazlit ralentizó el paso en su camino de regreso a casa, obligándose a calmarse. Había hablado un poco más con algunos de los invitados de los Winterthur, recogido la información que había podido y se había retirado antes de que el baile se reanudara después de la cena.


    Espiaba, en efecto. Espiar era para soplones y mirones, no para nobles con título.


    La hipocresía de todo aquello —que él tuviera un título pero lo ocultara— hizo que aminorara el paso más todavía. No escondía que era conde, no exactamente, sólo que no se aprovechaba de ello.


    Todavía estaba intentando calmarse mientras bebía una copa de brandy en sus habitaciones. Se las arregló sin su ayuda de cámara para quitarse la ropa, colgarla en la puerta del vestidor y buscar su batín de seda favorito. La noche era fría, pero la estancia estaba caliente a la espera de su llegada.


    Aunque no lo tenía por costumbre, se llevó la bebida al escritorio, junto a la resplandeciente chimenea de su salón privado.


    ¿Qué había descubierto?


    Comenzó a repasar la cosecha de información de la noche y concluyó que podía identificar a dos de los posibles amantes de lady Abigail Norcross. Lord Norcross le había asegurado que no iba a usar lo que él le dijera para presentar cargos de adulterio contra su esposa en un juicio de divorcio.


    Pero la amenazaría con hacerlo; Hazlit lo sabía. Gesticularía, vociferaría y armaría un escándalo, cuando él mismo no era fiel.


    Pero las mujeres no podían demandar por adulterio, porque la simiente del hombre era suya y podía derramarla donde le viniera en gana. Sin embargo, el vientre de la mujer pertenecía a su esposo, así como el resto de su persona. Norcross tenía un heredero y otros dos hijos; lo único que quería era libertad para vivir separado de su esposa en buenos términos. La dama se resistía a renunciar a su posición a su lado, pero era igualmente dada a buscar consuelo fuera del lecho matrimonial.


    No debería tener importancia, por supuesto, ya que era improbable que los hijos ilegítimos heredaran nada, pero a lord Norcross sí le importaba.


    El desagradable asunto le hizo pensar en la señorita Magdalene Windham, hija ilegítima de un duque, criada con los hijos legítimos de Moreland.


    Casi sin ser consciente de ello, Hazlit comenzó a dibujarla. Tenía unos ojos magníficos acordes con aquel pelo y una nariz bastante imponente. Encajaba bien en sus facciones, así como la mandíbula y la barbilla, bien definidas. Mientras movía la pluma sobre el papel, observó la imagen que iba formándose.


    Magdalene Windham era hermosa.


    No a la manera inglesa, pálida y apocada, sino de un modo más terreno y espectacular. Tenía las cejas y las pestañas más oscuras que el pelo y, después de haberlo comprobado al tenerla entre sus brazos, podía asegurar que algunas pecas salpicaban su nariz y sus hombros. Sólo unas pocas.


    Despertaban en un hombre el deseo de besarlas...


    Dejó la pluma, porque se dio cuenta de que no la había dibujado como iba en el baile, sino como la había visto por la tarde, con el pelo suelto y los ojos llenos de picardía mientras se disponía a pincharlo con su alfiler.


    Una suave llamada en la puerta interrumpió sus cavilaciones.


    —Adelante.


    —Uf —dijo su visitante—. Hace un frío del demonio ahí fuera para ser casi la primavera y a un hombre congelado no le vendría nada mal un trago medicinal.


    —Aquí tienes. —Hazlit le pasó al hombre la bebida que él no había tocado—. ¿Pido que te traigan comida?


    —Por favor. —Archer Portmaine se sentó en la butaca que había frente al fuego—. Qué noche tan ajetreada.


    —¿Una noche productiva? —Hazlit tiró tres veces del llamador en breve sucesión: la señal para que le llevaran una bandeja de comida.


    —No lo sé. —Portmaine se pasó una mano por sus rubios rizos, sin duda consciente de que era tan atractivo despeinado como cuando iba perfectamente arreglado. Era una de las razones por las que Hazlit trabajaba con su apuesto primo.


    —Lady Abby se ha marchado en su carruaje después de la cena —explicó el joven—. Ha recorrido exactamente cuatro calles antes de que el vehículo se detuviera, y entonces se ha subido al de Hamway. Se ha escurrido dentro, en realidad.


    —¿Estás seguro de que era ella?


    —Sí, cuando ha salido de casa de los Winterthur, el lacayo llevaba antorchas para que las damas pudieran ver por dónde caminaban al subirse a los carruajes.


    —¿Y Hamway ha sido tan estúpido de dejar a la vista su emblema? —Hazlit frunció el cejo, porque, por regla general, las respuestas tan fáciles resultaban sospechosas.


    —Avanzada la noche, unas nubes han tapado la luna, Benjamin. —Portmaine se reclinó en el respaldo y cerró los ojos.


    —Entonces, ¿cómo sabes que era su carruaje?


    —Porque he cabalgado detrás del lacayo—dijo—, fingiendo que me había bajado también del vehículo de lady Norcross. He visto el emblema con mis propios ojos cuando pasábamos bajo las lámparas de la calle.


    —¿Alguien te ha visto la cara?


    Portmaine levantó la cabeza y abrió los ojos para mirar fijamente a su primo.


    —Conozco mi trabajo y no has dudado de mí de este modo desde hace al menos dos años. Estaba oculto, siguiendo el procedimiento.


    Hazlit frunció el cejo porque Archer era tan guapo como bueno en su trabajo. Su instinto era infalible y el trabajo de aquella noche no era más que rutina.


    —La semana pasada se metió en el carruaje de lord Doolish de la misma manera —comentó Hazlit.


    Portmaine suspiró.


    —¿Quieres que me acueste con ella? Al parecer le gusta la variedad, y es bastante bonita. No es su culpa si su esposo la tiene abandonada.


    Hazlit lo miró con severidad.


    —Hay líneas que no cruzamos, Archer.


    —Has perdido el sentido del humor. —Portmaine bebió un sorbo de su copa—. Es una suerte que sirvas brandy decente; de lo contrario, perdería por completo la esperanza contigo.


    —No te meterás bajo la falda de la dama ahora y tampoco le ofrecerás consuelo cuando su esposo la confine a su finca en el campo.


    —Hablando de faldas... —Su primo miró alrededor antes de seguir—. Te he visto paseándote por el salón con Maggie Windham. Excelente elección, amigo. ¿Cómo has conseguido que bailara contigo?


    —La ha embaucado su amiga. ¿Cómo es que la conoces?


    «¿Y cómo es que la llamas Maggie?»


    —Conocí a su hermano menor en Roma y he seguido en contacto con él —explicó Archer—. Ese hombre puede hacer lo que quiera con un piano. Fue presentándome a sus hermanos conforme nos topábamos con ellos. Hay una manada entera de hermanas bonitas, además de la que se ha casado con tu hermanastro.


    —¿Esto es como el problema del viejo rey con las princesas, que nadie le parecía lo bastante bueno para casarse con ellas?


    —No sabría decirte. —Portmaine se puso en pie al oír que llamaban a la puerta—. No he tenido el gusto de conocer a su excelencia. —Llevó la bandeja al escritorio y acercó una silla antes de empezar a comer—. Lord Val dice que Maggie es la más reservada de sus hermanas. Tiene que serlo, dados sus antecedentes. Aunque el duque los ha criado a ella y al otro, el soldado, bajo su propio techo. Por Dios, tienes que pagarles mejor a tus cocineros. Esta sopa está deliciosa y muy caliente.


    Sorbió con delicadeza, como si quisiera remarcar lo dicho.


    Era tentador, muy tentador, arrancarle algunos detalles sobre Maggie con sutileza. Allí, en su casa, con el brandy calentándole la garganta, su primo hablaría como cualquier otro hombre que se siente en terreno familiar.


    Pero había líneas que Benjamin Hazlit no iba a cruzar.


    Y, al fin y al cabo, sólo serían chismes. Archer y él siempre intercambiaban rumores, porque, en realidad, no había nadie más con quien pudieran compartir todo el efluvio de la sociedad que descubrían en su trabajo.


    —¿Y qué más dice lord Val acerca de la más seria de sus hermanas?


    


    El lacayo principal de Maggie llamó a la puerta abierta del salón comedor.


    —Lord Valentine está aquí para verla, señora.


    —Gracias, Hobbs —dijo Val, entrando tras él, todavía vestido con su atuendo nocturno—. Pero ¿desde cuándo anunciamos a la familia?


    —Desde que te has convertido en esposo —dijo Maggie, levantándose para besarlo en la mejilla—. Y tus dos entradas en las últimas veinticuatro horas son algo digno de mención. Ven, desayuna un poco.


    —No me importaría.


    —¿Has estado tocando toda la noche?


    Él se llenó un plato en el aparador, mientras Maggie observaba los signos de fatiga alrededor de sus ojos. Val era un joven guapísimo, sensual, de ensueño, y probablemente no era consciente de su atractivo sexual. Ahora, tras haber estado lejos de él tantos meses, Maggie lo veía con nuevos ojos y se daba cuenta de que estaba dejando de ser un joven guapo para convertirse en un hombre maduro irresistible. Lo había echado de menos, y también su música.


    —He tocado un poco —dijo, sentándose a su derecha—. Me quedaré en casa del vizconde Fairly y quería que tuvieras mi dirección. ¿Cuándo fue la última vez que afinaron tu Broadwood? —Le dio una tarjeta de visita con una dirección en el dorso. En una de las mejores zonas de la ciudad.


    —Enviaste a uno de tus amigos a afinarlo a principios del año. Siempre haces como si no estuvieras aquí para verlo por ti mismo.


    —Mags, ¿eres feliz? —dijo, mientras se disponía a comer unos huevos, como si no acabara de hacer una pregunta muy personal y poco frecuente.


    —¿Por qué lo preguntas?


    Él levantó la vista del plato y sus ojos denotaban preocupación.


    —Eso no es un «sí».


    —Has estado despierto toda la noche, Valentine. ¿Quizá has bebido también durante buena parte de la noche?


    —Exacto. —Le sonrió a su hermana—. Me caigo de lo borracho que estoy y necesito una buena reprimenda, como las de antes. Si no eres feliz, ¿qué necesitas para serlo?


    Había algo tras su sonrisa, algo que Maggie sospechaba que una mujer llamaría preocupación y un hombre no se dignaría llamar de ningún modo, ni siquiera bajo amenaza de tortura.


    —Es sólo que, hasta que me casé con Ellen, me faltaba algo..., algo muy importante. Sin embargo, no era infeliz. Tú tampoco lo eres, a menos que me equivoque.


    No era infeliz. Era muy perspicaz, su pequeño hermanito. Y resultaba incómodo.


    —Tengo mis obras de caridad —dijo ella, levantándose ante la necesidad de poner un poco de distancia entre ellos.


    Transcurrieron un par de segundos de silencio mientras Maggie miraba por la ventana sus jardines traseros.


    Entonces, éste comentó:


    —Has bailado con Hazlit.


    —Dios todopoderoso. —Ella se volvió y apoyó las caderas en el alféizar—. También he bailado con lord Fanshaw y Dudley Parrington. ¿Qué pasa con ellos?


    —Los dos son viejos amigos de su excelencia y con Hazlit has bailado el vals. No puedo recordar cuándo has bailado un vals con alguien que no fuéramos Dev, Gayle o yo.


    O Bart o Victor, sus dos hermanos fallecidos.


    —He bailado el vals con su excelencia.


    —En tu presentación en sociedad tal vez, hace quince años.


    —No fue hace quince años. —Aunque pronto se cumplirían.


    —Mags, discutiendo no respondes a mi pregunta. ¿Por qué Hazlit?


    —Quería hablar con él y la pista de baile proporciona un cierto tipo de privacidad.


    —¿Acerca de?


    —Valentine. —Infundió a su voz toda la arrogancia de la duquesa de Moreland de que fue capaz, que era bastante.


    —A Gayle le gusta —dijo él, sin sentirse intimidado en absoluto—. Y no sólo porque Sophie acaba de casarse con su hermanastro. He pensado que debías saberlo.


    Lo que significaba que Gayle llegaría de un momento a otro, con sus propias preguntas y también con sus consejos.


    —Si lo único que piensas hacer es interrogarme sobre mis parejas de baile, quizá sería mejor que volvieras a Oxfordshire, Valentine.


    La miró un largo momento y sus verdes ojos parecían poder ver mucho más de lo que Maggie hubiera deseado.


    —¿Dev y Emmie? ¿Sus excelencias? —dijo—. Las vidas de estas personas tienen sentido, Maggie, tienen a alguien que los ama. Si Dios quiere, eso es lo que yo estoy construyendo con Ellen y Gayle con Anna.


    —Te quiero —dijo ella, ahora preocupada por él—. Quiero a todos mis hermanos.


    —Y yo te quiero a ti —respondió Valentine con una triste sonrisa—, pero no estoy seguro de que eso sea suficiente, Mags. No para ti, como no lo era para mí, aunque no podría haberlo sabido antes. ¿Le darás a Gayle mi dirección?


    —Por supuesto. ¿Se la has dado a sus excelencias?


    —Iré a la mansión cuando me haya cambiado, así que se la daré también a ellos.


    Val se quedó el tiempo suficiente para terminarse el desayuno, pero por segunda vez, se fue sin sentarse al piano de Maggie. Cuando se marchó, ella subió la escalera, prometiéndose que no sería presa del pánico. Metódicamente, revisó sus habitaciones: el baño, el salón, el vestidor.


    Su bolso no estaba.


    Buscó después en el pasillo trasero y en el armario del vestíbulo. Siguió su camino habitual desde la cocina hasta las caballerizas y luego recorrió cada centímetro de cada sendero de sus jardines.


    Se tomó un respiro y leyó las páginas financieras del periódico, algo que hacía desde que tenía doce años, y a continuación repitió toda la búsqueda.


    Seguía sin aparecer.


    Su hermano Gayle, conde de Westhaven y heredero de Moreland, decidió pasar y almorzar con ella. Todo el rato, aunque sonreía y asentía ante su conversación, Maggie estuvo intentando no dejarse llevar por el pánico.


    ¿Dónde demonios estaría su maldito bolso?
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    Guillermo el Conquistador era hijo ilegítimo.


    El rey Carlos II ennobleció al menos a doce bastardos suyos, y nombró duques a tres de ellos con una rúbrica de la pluma real.


    Más recientemente, el duque de Devonshire criaba a dos hijos ilegítimos —¿o eran tres?— compartiendo casa con su esposa y su querida.


    Había rumores de que una de las princesas reales tenía un hijo ilegítimo, al que criaba el padre del muchacho, y los duques reales habían ido haciendo hijos bastardos en gran cantidad en respuesta al «Acta de matrimonios reales» de su padre.


    Esos hechos y otros similares le habían sido transmitidos a Maggie en su primer té a solas con Esther, duquesa de Moreland. Ella entonces tenía trece años, había transcurrido uno desde su primera menstruación, vivía en una casa llena de hermanos varones, entre los que era la más alta, y también hacía un año que padecía la mortificación de necesitar un corsé antes que ninguna de sus amigas.


    Tras casi dos décadas de ese momento, Maggie podía ver que su excelencia había intentado darle seguridad, pero se había encontrado con una jovencita que intentaba a trompicones tener algo de fe en sí misma del tipo: «Siéntate derecha, deja de sentir lástima por ti misma y basta de golpear la taza con la cucharilla».


    Un té a solas todavía podía ser una experiencia angustiosa, tanto para ella como para cualquiera de sus hermanas.


    Hacía poco, Maggie había empezado a sospechar que el té a solas también era angustioso para su excelencia, aunque la buena dama había educado a diez niños y sobrevivido a tres décadas de matrimonio con Percival Windham. Cuando a Esther Windham se le metía una idea en la cabeza, la determinación de Wellington palidecía en comparación.


    Así que fue al ejemplo de Esther a lo que Maggie se remitió tres días después de haber perdido su bolso.


    


    La vida de un investigador no era fácil. Conseguir información en los salones de baile lo mantenía despierto hasta altas horas de la noche y tener que encontrarse con los clientes para desayunar o mientras cabalgaban al amanecer lo obligaba a abandonar la cama con la primera luz del día.


    Hazlit a menudo resolvía ese dilema pasando las pocas horas que quedaban de la noche sentado a su escritorio, leyendo informes, y durmiendo durante el día. En eso no era distinto de muchos otros nobles, al menos durante la Temporada.


    Lady Norcross se había recluido y Hazlit tenía una ligera sospecha de por qué. Una palabra susurrada al oído de Helene Anders por parte de una escultural pelirroja, una breve advertencia de Helene a su cuñada, y eso era todo. Intentó sentir un poco de pena por lord Norcross, pero aceptarlo como cliente había sido un error.


    Hazlit regresó a sus habitaciones y descubrió que algún sirviente había abierto todos los cortinajes, dejando su salón inundado de luz.


    La primavera intentaba avanzar, pero le costaba bastante. Mientras consideraba si pasar la mañana deambulando por las cafeterías o bien dormir una siesta, su vista recayó en la chaqueta que había llevado en la reunión en casa de Moreland, hacía pocos días.


    Un pequeño destello en el puño le hizo examinar la manga.


    Maldita fuera si aquello no eran tres largos cabellos rojizos atrapados en un botón. Muy largos. Tan largos que pudo enrollárselos una y otra vez alrededor de un dedo y formaron un anillo tan grueso como una alianza de matrimonio.


    Un recuerdo de su estimulante batalla. Fue al guardarropa en busca del costurero, cortó con los dientes un hilo de seda y lo ató alrededor de su botín.


    —Discúlpeme, señor.


    El mayordomo de Hazlit, Morse, estaba de pie en la puerta, vestido con tanta dignidad como para honrar la residencia del regente.


    —¿Qué hay?


    —Una dama pregunta por usted. La he hecho pasar al pequeño salón y he pedido que le suban té y pastas.


    —¿Una dama?


    No una mujer, porque Hazlit empleaba a mujeres como ojos y oídos, y éstas pertenecían a muchas clases sociales. En general entraban por las caballerizas después del anochecer, con las capas cubriéndoles el pelo, para no ser víctimas de su cólera.


    Morse le tendió una tarjeta de visita en una bandeja de plata sostenida por una de sus enguantadas manos. Hazlit leyó la tarjeta.


    «Vaya, vaya, vaya.»


    Otra escaramuza. Toda su fatiga desapareció. Se encogió de hombros dentro de su chaqueta de mañana, se inspeccionó el pañuelo de cuello y bajó la escalera. En su camino hacia el pequeño salón, sólo se desvió para dejar su pequeño recuerdo entre las páginas de un libro de Wordsworth, a varios poemas de distancia de la rosa seca.


    —Señorita Windham, es un placer. —Se inclinó sobre su mano, observando automáticamente todos los detalles.


    Se la veía muy bonita a la luz de la mañana, aunque eso no era exactamente un detalle. Calculó que tendría unos treinta años, lo que, a su juicio, podía ser el comienzo de la flor de la edad de una mujer o bien su declive, dependiendo de cómo hubiera vivido su vida. Demasiadas noches agitadas, excesiva comida y bebida y una cierta laxitud moral envejecían a una dama antes de tiempo. Podía llamar la atención de un hombre a la luz de las velas nocturnas, pero el sol matinal era un brutal espejo de la verdad.


    Y la verdad era que Maggie Windham era encantadora. No tenía ninguna arruga rodeando su voluptuosa boca. Sus ojos eran de un claro y límpido verde, del mismo color que su hermoso traje hecho a medida. Su cabello tenía el saludable brillo propio de una dama que disfrutaba del aire libre y de una alimentación adecuada.


    Aquel pelo...


    Ella se puso en pie para hacerle una leve reverencia y luego volvió a sentarse en el sofá.


    —¿Se quiere sentar, señor Hazlit?


    Lo hizo junto a ella, con el único propósito de verla abrir los ojos de sorpresa, aunque ésa fue su única reacción: no se cambió de lugar con nerviosismo ni se puso en pie de golpe.


    —Como le he dicho, es un placer verla, señorita Windham, pero un placer inesperado. En especial, porque ha venido a visitarme sola, sin una acompañante, ni una hermana menor.


    Su comentario tenía cierto tono interrogativo, pero la bandeja del té la salvó de tener que responder.


    —¿Le sirvo, señor Hazlit? Y para su tranquilidad, le diré que mi lacayo está coqueteando con la pinche de su cocina mientras charlamos.


    —Por favor. Mi bandeja del té pocas veces tiene el honor de contar con tan bella dama.


    Ella se quitó los guantes de ganchillo y los dejó a su lado en el sofá, mostrando unas manos bellísimas, por supuesto. No eran pequeñas, pero sí delgadas, sin anillos. Llevaba las uñas cortas y sin pintar, lo que lo sorprendió un poco. No eran manos decorativas, sino prácticas.


    —¿Cómo le gusta el té?


    —Dulce y ligero.


    Se lo sirvió, se preparó una taza para sí y sólo entonces lo miró a los ojos.


    —Necesito su ayuda.


    Él casi escupió la infusión, hasta tal punto lo sorprendió. Se esforzó por beber un sorbo, dejando que el silencio se extendiera entre los dos hasta que se sintió mejor y más preparado para enfrentarse a ella.


    —¿Espera que crea que la hija de un duque, con nada menos que tres fornidos hermanos, necesita mi ayuda?


    —Soy la hija de un duque, pero tener títulos nobiliarios no soluciona todas las dificultades de la vida, ¿no es así, señor Hazlit?


    Ella dejó que se hiciera de nuevo el silencio y él casi levantó la taza en señal de reconocimiento.


    Era buena. Por Dios, vaya si lo era.


    —No me gusta mucho la idea de trabajar para una mujer. No es nada personal.


    Ella ni siquiera parpadeó ante su brusco tono, sino que se limitó a beber con delicadeza un sorbo de té.


    —Su excelencia la duquesa ha mencionado que usted trabajaría para una dama.


    —Sólo excepcionalmente. ¿Debo entender que ha hablado con ella acerca de contratar mis servicios?


    —No lo he hecho, pero sé que busca clientes. —Sonrió un poco sin dejar de mirar su taza.


    —¿Cómo podría saber usted semejante cosa? —Que era la verdad.


    —Usted decidirá el momento y el lugar de todos los encuentros. No entregará ningún informe por escrito, sino que los transmitirá sólo de palabra. Recibirá su compensación al comienzo, en efectivo, y devolverá el dinero que no utilice, también en efectivo. Es usted como un abogado, en el sentido de que no busca trabajo, sino que uno puede considerarse afortunado si consigue sus servicios.


    —No creo que la comparación sea muy halagadora.


    —No era mi intención que lo fuera.


    Le podría haber pasado inadvertido, porque ella inclinó la cabeza para beberse el té. Sin embargo, su trabajo dependía de que captara esas pequeñas pistas, así que vio la primera ínfima tentación que la dama sintió de esbozar una sonrisa. Y que escondió casi al instante.


    Señorita Windham, señorita Windham... Estaba allí, a plena luz del día, pero sin una acompañante que asegurara el decoro. Él todavía no sabía cuál era su juego y, en realidad, no tenía tiempo para ninguno.


    —Muy bien. —Era lo bastante caballeroso como para esperar hasta que ella dejara su taza—. Si puede pagarlo...


    Mencionó una cifra exorbitante y esperó a ver cómo reaccionaba sin sacrificar su considerable dignidad.


    —¿Está de acuerdo en que sea en efectivo?


    —Sólo aceptaré efectivo. —Sintió un aguijonazo de lástima por ella. Pero muy leve.


    —Haré que le entreguen el dinero antes de que se ponga el sol. ¿Más té?


    —Por favor. —Frunció el cejo mirando sus manos prácticas y bonitas, mientras le servía la infusión, que a él no le apetecía especialmente.


    Por supuesto, Hazlit era consciente de que el dinero nunca llegaría a sus manos. Mientras él pensaba eso, ella llevaba a cabo la ceremonia del té como correspondía a la hija de un duque.


    No, se corrigió, como la hija de una duquesa.


    —¿Pastas, señor Hazlit?


    —Gracias. Mi desayuno ya está convirtiéndose en un distante recuerdo.


    Ella le pasó un plato con dos dulces y sus manos se rozaron.


    ¿Por accidente? ¿A propósito? Su curiosidad respecto a la señorita Windham y sus estratagemas iban en aumento.


    —¿Usted no come?


    —Una debe refrenarse de vez en cuando para caber después en los vestidos.


    Él echó un vistazo a su figura, aunque no se permitió detener la mirada en los lugares más evidentes.


    —Su sacrificio es debidamente apreciado; pero hábleme de sus circunstancias, señorita Windham, y de cómo le puedo ser de ayuda.


    Ella removió el té, arrastrando lentamente la cuchara por el fondo de la taza. Él pensó que el movimiento la delataba. Un pequeño indicio que denotaba nerviosismo o una inminente mentira.


    —He perdido algo precioso para mí.


    —¿Joyas? Eso es bastante fácil, por lo general aparecen en algún lugar de Ludgate, fuera de la vista de todos menos de determinados compradores. ¿Se trata de algo que pueda desmontarse y ocultarse tras una pantalla?


    —¿Por qué alguien ocultaría joyas tras una pantalla? —Frunció ligeramente el cejo y unas pequeñas arrugas aparecieron entre su frente.


    —Permítame que le explique un poco la terminología, señorita Windham: cuando un ladrón roba algo importante, algo de valor, no puede ponerse en una esquina, agitándolo y pregonando su precio.


    —O una ladrona.


    —Eso es. Si las mercancías van a ser vendidas por una buena suma, por lo general se transfieren a un comerciante que trafica con cosas así; por ejemplo, algún joyero de la ciudad. El ladrón recibe algunas monedas por su mercancía, pero nada en comparación con lo que valdría si se vendiera abiertamente. Sin embargo, el joyero puede ganar mucho dinero, porque se lo vende a clientes legítimos. Él es la pantalla.


    —Y si alguien pregunta, ¿el joyero dirá que se lo vendieron como parte de las propiedades de alguna viuda de Northumbria? —Su gesto se suavizó, pero su boca mostraba desaprobación.


    —Comprende la mente criminal.


    —Comprendo que uno no quiera que lo atrapen.


    —¿La han atrapado a usted? —Mantuvo la mirada fija en su cara—. ¿El objeto perdido es un recuerdo de un amante que no debería conservar?


    —¡Dios santo! —Se apoyó en el respaldo; parecía consternada, pero no insultada—. Investigar debe de estimular en usted una vívida imaginación, señor Hazlit.


    —No mucho. La naturaleza humana parece llevar a la mayoría de la gente a los mismos predecibles deslices una y otra vez. ¿Qué paso en falso ha dado usted, pues? ¿Necesita localizar al padre del niño? ¿Pagarle a la esposa para que mantenga la boca cerrada? Ésos no serían asuntos propios de una investigación, estrictamente hablando, pero entiendo que necesitan cierta discreción... ¿Qué me dice?


    —Debería darle una bofetada. —No lo dijo con especial animosidad, más bien con una cansada aceptación—. Sin embargo, es usted un hombre y debo hacer algunas concesiones.


    —Le pido disculpas.


    —Y bien que debe hacerlo. —Se bebió el té y luego ladeó la cabeza para mirarlo a él—. A pesar de las repugnantes implicaciones de sus preguntas, señor Hazlit, preguntas que dudo que le hubiera planteado a cualquiera de mis hermanas, todavía necesito su ayuda y todavía tengo intención de contratarlo. No he cometido ninguna indiscreción: no he concebido un niño de manera ilegítima, ni necesito un viaje por el Continente para superar mi adicción al láudano.


    —Entonces su problema no es tan grave —contestó, aliviado por que así fuera e irritado consigo mismo por ninguna razón en particular.


    —Lo es para mí. Me reuniré con usted para hablar de los detalles cuando haya recibido el anticipo.


    —Podemos hacerlo esta noche, en la velada de los Livien.


    Hazlit vio cómo una sombra de disgusto empañaba sus ojos, pero se mantuvo impasible. Ella había comenzado aquel juego; que se diera por vencida si no podía atenerse a sus reglas.


    —Hasta esta noche, pues.


    Y se fue, saliendo por la puerta delantera, sin importarle que todo el mundo la viera, y Hazlit se preguntó una vez más qué se traía entre manos Maggie Windham.


    


    —¿En qué anda metido tu hermano?


    El duque de Moreland mantuvo la voz baja, incluso dentro de su estudio privado, para que la duquesa no lo pillara interrogando a un hermano acerca de otro. Era una mala manera de actuar para un padre, afirmaba ella, a quien sus hijos le hablaban abiertamente de cosas que jamás le confiarían a su padre.


    Gayle Windham, conde de Westhaven, miró a su progenitor con perplejidad desde el sofá opuesto.


    —Por lo que sé, Dev está en Yorkshire y Val pronto volverá a disfrutar de su felicidad conyugal con Ellen en Oxfordshire.


    El duque se reclinó en su sofá y sonrió.


    —St. Just está sacando adelante su condado, eso lo sabemos, y se ha casado con una mujer que le dará hijos, eso también. No me quejo de esa parte, de lo que te hablaba es de su faceta de joven Mozart. Está lejos de su esposa y anda haciendo el tonto con Fairly aquí en la ciudad, o con el piano de Fairly.


    —¿Por qué no se lo preguntas a él?


    —Nunca se queda quieto el tiempo suficiente, a menos que su bonito trasero esté posado en una banqueta de piano. —Su excelencia paseó la vista por los paneles del techo, cuatro metros por encima de sus cabezas. Y aquélla era una de las salas más acogedoras de la mansión.


    Westhaven se removió en su silla, cruzándose de piernas con una despreocupada elegancia que su excelencia no podía dejar de envidiar.


    —Lo último que sé es que Val está ayudando en los ensayos de la orquesta de la Sociedad Filarmónica y garabateando alguna nueva composición.


    —Siempre está garabateando una cosa u otra estos días. Es su naturaleza. ¿Cómo está nuestra Anna?


    —Te envía recuerdos y he conseguido robarle una caja de dulces de crema para tu degustación personal.


    —¿Hay alguno de chocolate?


    —Al menos la mitad. He cogido todos los de chocolate que eran para Maggie y los he cambiado por dulces de tu caja.


    —A la señorita Maggie le gustan los dulces. ¿Sabías que bailó con Ben Hazlit?


    —Mantén tus ducales zarpas fuera del asunto, excelencia —dijo Gayle, en un tono que sonó suave para la reprimenda que implicaban sus palabras—. Val dice que no fue más que un vals de cortesía y que no aceptaron compartir la cena.


    —Eso dice Val. ¿Crees que insinuaría siquiera que su hermana por fin se interesa por un hombre decente? Siendo como sois uña y carne todos vosotros, lo dudo.


    —Entonces, ¿por qué me preguntas?


    —Porque, querido amigo, cuando yo ya no esté por aquí, vuestras hermanas solteras serán una cruz para vosotros.


    Gayle puso los ojos en blanco.


    —No me vengas con tu discurso sobre la muerte. Jamás te has sentido mejor, y lo sabes.


    —Hazme caso, muchacho, una mujer que se queda soltera supone un riesgo. Piensa en la pequeña aventura de Sophie la última Navidad, sola, o casi sola, porque Sindal era su única dudosa compañía. Piensa en tu hermana Evie y ese abominable lacayo. El desastre era inminente. De no ser por la intervención del destino...


    —Evie se habría casado con un lacayo muy guapo. Pero Maggie no es Evie y Hazlit no es un lacayo.


    La calma con que hablaba su hijo era una fuente de orgullo para su excelencia. El muchacho, el hombre, mejor dicho, iba a ser un duque espléndido.


    —Ni tampoco un plebeyo —dijo el duque con serenidad.


    —Me ha dicho algo al respecto a lo largo de nuestro trato. Pero yo en tu lugar no intentaría empujarlo hacia Maggie. Ella se enfadará y huirá al galope y la duquesa te regañará y te ocultará tu alijo de dulces. —Gayle se puso en pie y fue hacia el aparador para servirse media copa de... limonada.


    Quizá el heredero Windham no fuera tan ducal todavía.


    —Cielo santo, ¿a ese punto hemos llegado? ¿Maggie te ha dicho algo?


    —No, no lo ha hecho. —Miró la copa de cristal que tenía en la mano—. Y yo no traicionaría su confianza cuando tú mismo puedes preguntárselo.


    —Mira qué muchacho tan quisquilloso me ha salido.


    Pero el duque permitió que un dejo de orgullo tiñera sus palabras, porque su hijo era quisquilloso en el mejor de los sentidos. Un hombre atento que estaba devolviéndole al ducado un sólido equilibrio financiero en poco tiempo.


    —Dile a la duquesa que lamento no haberla visto. —Vació su copa y la dejó a un lado—. Y que no me entere de que estás entrometiéndote en los asuntos de Maggie ni en los de Hazlit. ¿Y quieres un consejo?


    —No soy tan arrogante como para rechazar el consejo de un hombre prudente. —Y menos tratándose de su propio hijo.


    —Presta atención a la duquesa —dijo Westhaven—. Le preguntó a Anna por el vals de Maggie y esperó para hacerlo a que yo estuviera lejos y no pudiera oírla.


    —Vaya, vaya, vaya... —El duque se puso en pie también, contento una vez más de que el pecho no le doliera al hacerlo.


    —Dale mis recuerdos a Anna y dile que mantenga los oídos bien abiertos.


    Gayle sonrió, negó con la cabeza y le dio a su padre un abrazo de despedida. El duque esperó a que se fuera y entonces se lanzó hacia la cocina tan rápido como el sigilo y la dignidad se lo permitían.


    


    Maggie había crecido con cinco chicos y no le molestaba en absoluto una exhibición de furia masculina. En sus frecuentes desplantes, sus hermanos gritaban y caminaban a grandes zancadas y a menudo se embarcaban en riñas que terminaban con muebles rotos y miradas desdeñosas de la duquesa.


    Su padre poseía uno de los títulos más influyentes, aparte de la realeza, y, de puertas adentro, no se privaba de gritar o expresar su disconformidad con el estado de cosas en su mundo.


    Pero no era más que ruido; en su mayor parte, bravuconería y espectáculo. Ruido y furia, como lo llamaba la duquesa. Jamás nadie salía malparado de aquellos berrinches y peleas que Maggie había visto.


    La mirada en los ojos de Benjamin Hazlit transmitía en cambio una intención letal sin decir una palabra.


    —¿Quiere que busque un bolsito?


    Su voz era tranquila, totalmente civilizada de hecho, como correspondía a un caballero en la terraza medio en sombras, tras haber abandonado por un momento una agradable velada, pero así y todo, a Maggie se le puso piel de gallina.


    —Así es. Tiene una gran importancia personal para mí.


    —Y para encontrarlo está dispuesta a pagar una fortuna. Venga.


    La cogió por la muñeca para llevarla a un sendero del jardín poco iluminado. La luna había salido y proyectaba un poco de luz en los oscuros caminos.


    —Esto no es adecuado, señor Hazlit. —Maggie arrastraba los pies, pero no los clavó en el suelo por miedo a chocar con él al detenerse.


    —Tener esta conversación donde puedan oírnos lo es menos aún —dijo por encima del hombro—. Ahí. En ese banco. —Le soltó la muñeca y esperó a que se sentara. Ese pequeño gesto de educación sólo sirvió para alterarlo más.


    —Es una petición muy razonable —dijo ella—. Es usted un investigador y algo de valor ha desaparecido. Averigüe qué ha pasado.


    —Para su información, señorita Windham, yo busco a gente desaparecida. —Se sentó a su lado sin pedirle permiso—. Busco a hijas que huyen hacia su ruina social. Busco a estafadores e incendiarios. Voy tras criminales que Bow Street no puede tocar por cuestiones de rango y privilegios. No ando siguiéndoles la pista a horquillas perdidas, para mujeres aburridas que no tienen nada mejor que hacer que molestar a un hombre en su trabajo.


    Maggie permaneció en silencio, meditando un aspecto de la situación que no había apreciado antes.


    —¿Se le ha comido la lengua el gato, señorita Windham?


    —Éste no es un asunto trivial para mí.


    —Para mí sí —le espetó él—. Y, como bien sabe, yo escojo a mis potenciales clientes. Me guío por mi propio capricho, no sigo órdenes, como un lacayo guapo que intenta granjearse los favores de una dama.


    —Eso ha estado completamente fuera de lugar. —En especial, porque Maggie contrataba sólo personal de aspecto anodino. Trabajaban más y no daban pábulo a rumores.


    Junto a ella, Hazlit respiró hondo, levantando los anchos hombros y dejándolos caer.


    —Discúlpeme, pero voy a rechazar su propuesta.


    —No creo que eso sea legal.


    —Por supuesto que lo es. —Se volvió para mirarla y frunció el cejo—. No tiene ningún poder sobre mí, señorita Windham. Soy un trabajador libre. Como un abogado.


    Ella no pudo reprimir una sonrisa. Como un abogado, en efecto.


    —Está usted vinculado a mí por un contrato, señor.


    —Pues ahora estoy desvinculándome. Puedo darle el nombre de varios investigadores que estarán muy contentos de trabajar para usted con tarifas mucho más bajas que las que yo cobro.


    —Tenemos un contrato —insistió ella, muy segura de su razón—. No puede romperlo de modo unilateral o lo demandaré por incumplimiento y ganaré.


    —¿Cómo demostrará tal cosa cuando no hay ni una sola palabra de nuestro trato por escrito y no tiene testigos?


    —Oferta, aceptación, contraprestación y competencia —dijo Maggie, recitando las palabras—. Los elementos de un contrato están todos presentes y usted no puede afirmar que no tenemos un contrato sólo porque no exista un documento sellado.


    Eso le llamó la atención, algo que no era necesariamente bueno, con su actual estado de ánimo.


    —¿De qué habla?


    —Mi hermano Westhaven ha estudiado derecho. Consulto con él asuntos de negocios, ya que su excelencia no tiene tiempo para libros de contabilidad ni para números. Me ha prestado algunos textos y recurro a sus abogados siempre que lo requieren las circunstancias.


    —Una maldita solterona marisabidilla. Blackstone1estará revolviéndose en su tumba. —Hazlit sonó divertido, lo cual era un alivio.


    —No es complicado, al menos en teoría. Aunque tiene usted razón en una cosa: no hay testigos. Pero podría intentar llevarlo a la corte de la opinión pública, seguro que ahí no ganaría.


    —Podría hacerlo —aceptó él con tono pensativo—. Pero tendría que exponerse mucho para eso, señorita Windham, y creo que usted prefiere una vida discreta.


    —Es verdad. Por eso mismo no me hace ninguna gracia la idea de interrogar al personal de mi casa, volver sobre mis pasos, hablar con los mozos de los establos, preguntarles a mis amigos, vecinos y parientes si han visto mi bolso y poner la casa patas arriba para encontrar algo que es precioso para mí. Me siento como una idiota por haberlo perdido.


    Hazlit volvió a mirarla dubitativo y luego se inclinó hacia adelante, con los antebrazos apoyados en las piernas.


    —Debería haber empezado por ahí. Quizá tendría que haber intentado ganarse mi compasión antes de amedrentarme con la opinión pública.


    —¿Y dejarle el orgullo como un pequeño higo maduro?


    —Quizá no tan pequeño. Quizá un higo maduro de buen tamaño.


    Ella sonrió ante su intento de bromear, a pesar de que sus palabras podían interpretarse de manera obscena si uno se lo proponía.


    —Señor Hazlit, ¿me haría el enorme favor de ayudarme a encontrar lo que he perdido? Es una de mis posesiones más queridas. Me siento fatal por haberle perdido el rastro y me da demasiada vergüenza pedirle ayuda a nadie que no sea usted en esta situación de extrema necesidad.


    Le dedicó su mejor mirada desvalida bajo la luz de la luna, una mirada que Val le aconsejaba no usar nunca con sus amigos. Por si acaso, dejó también que asomara un poco de sinceridad a sus ojos, porque en realidad lo que había dicho era la verdad.


    —Que Dios me ayude. —Hazlit se pasó una mano por la cara—. Absténgase de citarme la ley otra vez, por favor. No sé cómo podría contenerme si lo hiciera.


    Ella abandonó su implorante expresión.


    —¿Mantendrá su palabra, pues?


    —Intentaré encontrar esa pequeña bolsa suya, pero en mi trabajo no hay garantías, señorita Windham. Pongamos un límite a mi investigación; digamos, cuatro semanas. Si no lo he encontrado para entonces, le devolveré la mitad de su dinero.


    —No hace falta. —Se puso en pie, aliviada de haber terminado con aquel asunto—. Puedo permitírmelo y es importante para mí.


    —¿Adónde va?


    También se puso en pie, tal como lo indicaban las normas de cortesía. Pero Maggie tenía la sensación de que había asimismo algo... primitivo en no dejar que una mujer se fuera sola bajo la luz de la luna.


    —Regreso al salón de baile. Hemos estado aquí fuera bastante tiempo, a menos que esté intentando escaquearse otra vez de sus obligaciones.


    —No hay necesidad de ser desagradable. —Se acercó a ella y le ofreció el brazo—. Hemos avanzado un poco, pero todavía tiene que decirme algo que me ayude a conseguir su objetivo. ¿Cómo es ese bolsito? ¿A quién ha visto mientras lo llevaba? ¿Dónde lo compró? ¿Cuándo fue la última vez que lo usó?


    —¿Todo eso?


    —Eso y más, si tan valioso es para usted —dijo guiándola de regreso hacia los senderos más transitados—. Eso es sólo el comienzo. Quiero establecer quién ha tenido acceso al bolso, qué cosas de valor contenía y quién podría tener motivos para robarlo.


    —¿Robarlo? —Se quedó quieta y le soltó el brazo, porque, con toda honestidad, no se le había ocurrido esa posibilidad. Mientras volvía a poner la mano en su brazo, se dio cuenta de que había mantenido esa idea fuera de su mente, como un temor inconsciente—. ¿Cree usted que alguien podría querer robar un poco de calderilla? A la gente la cuelgan por robar, señor Hazlit, o los transportan en esos horribles barcos. ¿Piensa... que ha podido ser un ladrón?


    —Está claro que usted no.


    Ella iba a decirle decididamente que no, que no podía haber sido víctima de robo. Era demasiado cuidadosa, demasiado lista. Sólo contrataba personal con las mejores referencias, casi no tenía visitas y la idea era completamente...


    —No he llegado a esa conclusión. No quiero hacerlo.


    Oyeron voces que llegaban desde el otro extremo del sendero. Una mujer que se reía, quizá demasiado alegre, o tal vez borracha. Otra mujer le replicaba con la misma alegría y después la voz de un hombre, o tal vez dos.


    —Venga. —Hazlit retrocedió entre el follaje, cogiéndola por la muñeca. Dio un paso detrás de un árbol y la colocó delante de él, con una pierna a cada lado de las suyas mientras se inclinaba contra el árbol.


    —No se mueva, respire con naturalidad —susurró junto a su oreja, en un tono de voz casi inaudible.


    Maggie hizo lo que le sugería, porque no quería que unas personas demasiado borrachas para mantener la discreción la encontraran oculta con él en la oscuridad.


    Y mientras permanecía allí, la brisa de la noche agitó el aire, llevándole el aroma de Hazlit. Se sintió desconcertada al olerlo, porque era tenue pero seductor.


    Complicado, como el hombre que lo emanaba.


    La nota principal era de madreselva y la esencia era tan dulce como cualquier perfume embotellado... e igualmente embriagadora. Maravillada por esa pequeña deducción, intentaba decidir si el trasfondo era de bergamota cuando sintió la mano de Hazlit en su pelo.


    ¿Para mantenerla quieta?


    Cogió un mechón que le caía sobre el hombro derecho y lo acarició entre sus dedos en silencio.


    ¿En qué momento se había quitado los guantes?


    Quedarse quieta, respirar con naturalidad. Era un buen consejo, pero su corazón quería batir desbocado; Maggie deseaba tanto salir corriendo como quedarse allí para siempre, con los dedos de él jugando con su pelo. Hazlit movió la mano y el pelo le rozó el hombro.


    Su corazón comenzó a latir con fuerza. No era exactamente miedo lo que sentía, sino nerviosismo. Los hombres jamás la tocaban, no si sabían lo que les convenía, y ella aborrecía estar tan nerviosa. Se quedó quieta, esperando que él repitiera aquella sencilla caricia.


    —Se han ido —dijo en cambio, todavía susurrando.


    Volvió a cogerla por la muñeca y la guió hasta el sendero, ofreciéndole su brazo con perfecta cortesía.


    —¿Se quedará usted a cenar? —le preguntó.


    —Preferiría no hacerlo —respondió Maggie.


    ¿Qué había sido todo aquel asunto con su pelo? ¿Iba a fingir que no se había tomado tal libertad?


    —Llamaré a su cochero. Usted vaya a por su abrigo y, si ha traído uno, su bolso.


    Le hizo una pequeña e irónica reverencia y se marchó para cumplir con su caballeroso recado.


    Maggie estaba en casa, intentando dormirse, cuando se dio cuenta de que Hazlit no había fingido no haberle tocado el pelo.


    Lo que había hecho era dejar que ella ignorara que se lo había permitido.


    


    —Estabas fuera, entre los arbustos, con Maggie Windham —dijo Archer Portmaine, pasándole a su primo una copa con dos dedos de brandy—. Eso suma dos encuentros en una semana. ¿Qué estás tramando?


    —Mi ruina. —Hazlit agradeció la copa con un movimiento de cabeza y se sentó en el sofá de piel de la biblioteca—. No ha habido rastro de lady Norcross esta noche, al menos en mi territorio.


    —Ha ido al musical de lady Bonratty, pero se ha marchado en su propio carruaje y se ha ido directa a casa. —Portmaine se sentó sobre el escritorio de Hazlit, con el trasero sobre una pila de informes.


    —La, la, la, la, se ha ido a casa —tarareó Hazlit, evocando la canción infantil.


    Su primo hizo una pausa antes de beber.


    —¿Maggie Windham te ha dado un golpe en la cabeza?


    —No. Me ha contratado y he necesitado la mitad de la caminata de vuelta a casa para descubrir qué es lo que trama en realidad.


    —Quiere poseer tu joven y tierna carne —sugirió su socio—. Ya hace demasiado tiempo que deberías haberte revolcado con alguien, ¿sabes?


    —Tu preocupación es conmovedora, Archer.


    —Siempre te pones de mal humor cuando te faltan tus revolcones. Quizá deberías ir a visitar una o dos veces a lady Norcross.


    —Quizá debería buscar un socio que pueda pensar más allá de su próximo polvo.


    —Me gustan los polvos. —Portmaine se bajó del escritorio y rellenó su copa; luego se sentó en el sofá, a pocos centímetros de Hazlit—. Es normal que gusten. Lady Norcross parece entenderlo. Tú antes también. Yo lo comprendo muy bien. ¿Más brandy?


    —Eres demasiado rápido para mí —dijo Hazlit, sonriendo ante la predecible simplicidad de su primo.


    —Y lady Maggie, demasiado astuta. —Portmaine bebió un generoso trago de su bebida—. Por lo general, evitas a las mujeres de la buena sociedad y me dejas a mí como sustituto. ¿Qué tramas con lady Maggie?


    —No usa su título y entiende muy bien el asunto. Aunque le he asegurado que cuando recibo dinero de un cliente luego no voy a espiarlo, Maggie Windham es lo bastante inteligente como para recordar que sus padres son quienes me han contratado, no ella. Quiere neutralizarme, por decirlo de alguna manera, asegurarse de que los duques no me usarán para husmear en su vida, así que ha decidido pasar a la ofensiva y contratarme ella misma.


    Portmaine asintió.


    —Siempre digo que las mujeres tienen una astucia natural superior.


    —Si la tienen es porque los hombres las obligan a ello.


    —Otra vez estás pensando en tus hermanas. Ese tema te saca de tus casillas.


    —Es primavera y, por primera vez en muchos años, mis hermanas no necesitan mantenerse al margen de los placeres sociales que tienen derecho a disfrutar, pero el hábito ya está arraigado y el mero hecho de haberse casado no lo ha afectado. Avis, al menos, tiene la excusa de que está allá arriba, en Cumbria, donde no hará buen tiempo hasta dentro de varias semanas. —Miró lo rápido que menguaba su brandy.


    —Avis. ¿Qué clase de nombre es ése para una mujer? Significa ave. ¿Qué hay de la otra, la institutriz? —Archer apuró su bebida y se quedó quieto donde estaba, como una gárgola elegante y feliz.


    —Alex dice que está demasiado ocupada haciendo de madre de sus hijastros. Sospecho que ya está embarazada.


    —Así que no son tus hermanas las que te agobian —replicó su primo—. Volvamos a mi teoría. Supongo que Maggie Windham se habrá permitido una o dos aventuras amorosas. Tú puedes intentarlo.


    —Es una clienta.


    —¿Y qué se supone que debes hacer para esa clienta?


    —Encontrar un bolso que ha perdido.


    Portmaine arqueó las cejas y esbozó una maliciosa sonrisa.


    —No es muy original eso de «encontrar su bolso». ¿La última vez que lo vio fue, digamos, entre sus rodillas separadas?


    —Estás mostrando tus tendencias pueriles, Archer.


    —Estoy cansado. Mi creatividad está de capa caída. Así pues, si no vas a irte a la cama con ella, ¿por qué permites que la dama te meta en este asunto?


    —Porque estoy obligado por contrato.


    —¿Y los pares juzgan los incumplimientos de contrato en la Cámara de los Lores?


    —No vamos a averiguarlo. —Hazlit se levantó y se acercó al decantador para rellenar su copa—. Cuando la he acompañado a su carruaje, se ha detenido un momento y ha mirado alrededor para cerciorarse de que nadie podía oírnos. Tras asegurarse de ello, me ha dado una última indicación.


    —Dímela. —Portmaine hizo un gesto con la copa vacía—. El tiempo pasa y la historia se pone interesante.


    —Ha dicho que debía prometerle que no miraría lo que había dentro del bolso cuando lo encontrase. Ni siquiera una simple ojeada.


    Portmaine lo observó a la luz de la chimenea.


    —Curiosear es lo que mejor se nos da. Bueno, una de las dos cosas que mejor se nos dan..., pero tú se lo has prometido, ¿verdad?


    —Así es.


    —¿Por qué?


    —Porque en ese momento, Archer, la dama ha bajado la guardia por un instante. Es muy buena manteniendo sus emociones bajo control, quizá mejor que yo mismo.


    Portmaine se encogió de hombros.


    —Es hija ilegítima de un duque. Tal vez haya tenido que serlo.


    —Tal vez, pero debajo de su agradable aspecto y de su aguda inteligencia, Maggie Windham es una dama que está muy asustada.


    


    Maggie desechó el tercer vestido y se quedó de pie, con los brazos en jarras, en medio de su vestidor.


    —El de terciopelo verde le quedaba muy bien, señora.


    En los ojos de Alice, su doncella, podía verse la irritación, a pesar del tono respetuoso de sus palabras.


    —Perdóname, Alice. Es que durante años he intentado vestirme para que nadie reparara en mí. Quería ser... olvidable.


    —¿Y esta noche?


    —Esta noche quiero transmitir un mensaje. —Maggie señaló el vestido verde, un reciente capricho, algo que había encargado sin estar segura de si alguna vez tendría ocasión de usarlo.


    —¿Y cuál es el mensaje que quiere transmitir?


    —No estoy segura. —Maggie se acercó al cuerpo un vestido marrón bordeado en rojo y contempló su imagen en el espejo—. Hoy no quiero ser tan olvidable. Este vestido es bonito.


    —Todos sus vestidos son bonitos. Es en usted en quien sus invitados tienen que fijarse, no en sus vestidos.


    Maggie dejó la prenda y cogió un vestido color berenjena.


    —Color de matrona —dijo Alice, quitándole el traje oscuro de las manos y volviéndolo a colgar—. Si quiere destacar, señora, póngase el vestido de terciopelo verde sin pañuelo al cuello y permita que haga algo con ese pelo.


    —¿Con mi pelo? —Maggie se pasó una protectora mano por el pelo, recogido en un severo moño, como de costumbre—. Mi pelo es imposible, Alice, pero no permitiré que me lo cortes.


    —Confíe un poco en mí, señorita Maggie. Cortárselo es lo último que haría.


    La llevó de la mano hasta el tocador, donde Maggie se sentó, dispuesta, por alguna razón, a correr riesgos que no se había permitido en más de una década.


    


    —¡Dios todopoderoso! —El suave silbido de admiración de Lucas Denning sonó junto a Hazlit—. ¿Has visto eso?


    Él siguió la mirada de su amigo hasta los peldaños que daban a la sala de baile.


    —Cielo santo.


    Maggie Windham bajaba la escalera, con un brillante chal de seda marrón de cachemira sobre los hombros y un vestido de suave terciopelo verde que se ceñía a todas sus curvas. El vestido era decente, aunque el escote era lo bastante bajo como para gratificar al público masculino. Pero lo que hacía que todo el conjunto fuera fascinante era... aquel cabello.


    Llevaba una parte recogida en un moño alto sobre la cabeza, lo que se sumaba a su altura, haciendo que resultara todavía más impresionante. Pero el resto del pelo, oh, el resto... le caía sobre los hombros en mechones y rizos, y seguía por su espalda en una cascada de color castaño que producía un sutil frufrú al rozarle las caderas, sus curvilíneas y femeninas caderas, y el trasero cuando se movía.


    Se la veía osada, diferente, y, sin embargo, no llegaba a resultar indecente.


    Hazlit sintió que le dolían las manos a los lados del cuerpo, aunque no sabía si era porque quería coger un puñado de aquel pelo o darle unas palmadas en el trasero.


    —De repente he empezado a apreciar la belleza de las mujeres maduras —susurró Deene—. Aunque si sus hermanos preguntan, sólo estoy protegiéndola en su ausencia. Sostén mi bebida.


    Y eso, la espontánea reacción de Deene ante la hermosa mujer, hizo que Hazlit se ahorrara quedar también él como un tonto. Supuso que ya haría el ridículo de una manera un poco diferente más entrada la noche, después de que Maggie se hubiera paseado por el salón dejando un rastro de corazones rotos a su paso.


    Cuando sirvieron el bufet y un violinista comenzó a tocar, acompañado por un cuarteto, Hazlit comprendió que Maggie estaba esperando que él se le acercara. Miraba de vez en cuando el salón, como si estuviera observando a los invitados, como haría cualquiera en un evento social. Cuando sus ojos llegaban a él, no se detenían. No había ningún asentimiento ni ningún gesto delator.


    Maggie Windham era muy dueña de sí misma.


    Así que la dejaría sufrir. Hizo sus propios planes y se resignó a quedarse despierto hasta tarde.


    Le produjo un especial placer verla entrar en los oscuros confines de su carruaje y sentarse con un profundo suspiro, sin darse cuenta de que él estaba sentado en las sombras, frente a ella. Dio tres golpes en el techo y el coche comenzó a moverse tras los caballos, en una reposada marcha.


    —¿Se ha divertido, señorita Windham?


    No gritó, lo que era un punto a su favor, aunque su mano desapareció dentro de su bolso.


    —Podría darme a esta distancia incluso en la oscuridad —dijo Hazlit—. Pero la verdad es que desearía que no lo hiciera. En una situación semejante, incluso un caballero podría verse forzado a recurrir a medidas desesperadas.


    —Buenas noches, señor Hazlit. En realidad, no es un placer verle.


    —Usted me ha contratado, señorita Windham. ¿Se supone que debemos comunicarnos sólo con notas escritas con tinta invisible?


    —No. —Retiró la mano enguantada del bolso—. Lo que quería decir es que casi no puedo verle. —Se quitó los guantes y los metió en su bolso—. Supongo que tiene sentido que prefiera que nos encontremos en privado. No estaba segura de si acercarme a usted, ya que insistió en determinar la hora y el lugar para encontrarse con sus clientes. No parecía divertirse.


    —Usted sí. —¿Cómo era posible que la irritación pudiese expresarse tan bien en tan sólo tres sílabas?


    En la oscuridad, los dientes de Maggie resplandecieron en una sonrisa.


    —Así es. Un poco, pero sí. Seguir soltera tiene sus ventajas, aunque todavía tengo que aprender a apreciarlas.


    —¿Una de ellas es que puede provocar, coquetear y comportarse como una meretriz toda la noche?


    La irritación había desaparecido de su voz, pero Hazlit se sintió incómodo consigo mismo por la condescendencia que había ocupado su lugar.


    —Si yo coqueteo y provoco, entonces los caballeros también lo hacen y, sin embargo, nunca llegaría al extremo de compararlos con las mujeres de la calle. Ellos serían galantes, pero a mí me acusa de ser inmoral. Eso no es muy justo, señor Hazlit.


    —Ellos no andan por ahí con el pelo suelto, contoneando las caderas como una prostituta de las que trabajan en el puerto.


    Ella se quedó inmóvil, como si la hubiera abofeteado, y Hazlit se preguntó si no tendría todo el derecho de dispararle allí mismo.


    —¿Es una pistola lo que lleva en su bolso?


    —Un cuchillo.


    —Oh, por el amor de Dios. —Se cambió de asiento y se sentó a su lado mirando hacia el frente—. Adelante, intente apuñalarme.


    —Merecería que alguien le bajara los humos, pero ¿por qué intentarlo cometiendo un delito violento?


    —Así podré mostrarle por qué no debería andar con algo así encima.


    —Pero mi padre...


    —Es un duque, y no ha participado en una pelea mano a mano desde que la duquesa le echó el guante, hace tres décadas. Saque el cuchillo.


    —Pero ¿qué pasa si le hago daño?


    —Quiero que lo intente, que lo intente con toda su...


    Maggie consiguió sacar el cuchillo, pero él le sujetó la muñeca contra el respaldo del asiento, con su cuerpo empujándola contra el mismo tan cerca que ella podía sentir su calor.


    —Entiendo lo que quiere decir —dijo, respirando cerca de su oreja.


    Pero Hazlit no había terminado. Aligeró apenas la presión sobre su muñeca y, cuando ella seguramente pensó que la demostración había terminado, le llevó la punta del cuchillo debajo de la barbilla, para explicarle lo peligroso que era andar con aquella arma encima.


    —Al menos, una pistola hace mucho ruido y puede alertar a alguien —explicó él—. Y si la descarga es inofensiva. El cuchillo, en cambio, puede volverse contra usted una y otra vez y, si no muere desangrada, la infección probablemente remate el trabajo.


    —Lo comprendo, señor Hazlit.


    Él permaneció allí un momento, con su peso todavía presionando su cuerpo, mientras bajaba el cuchillo con extrema lentitud. En la oscuridad no podía ver si ella había palidecido, pero sabía que no lloraba. Lo notaba por su respiración.


    Y aquel perfume... Dios del cielo, aquel perfume. Canela y flores. Tal vez un poco de lilas, algo de jacintos, incluso una pizca de rosas con un leve toque de jazmín, una mezcla que confundía los sentidos de un hombre y lo hacían desear permanecer allí; era una fragancia que lo conquistaba y lo embriagaba con su dulce despliegue olfativo.


    Ella no dijo nada. Hazlit sintió sus manos en el pecho, sin empujar, pero quizá dispuestas a hacerlo.


    La presa se había quedado inmóvil, como a veces ocurre cuando un predador la tiene en su punto de mira. Era un intento inútil de volverse invisible. Se le acercó y rebuscó un momento hasta encontrar su mano en la oscuridad.


    —Deshágase de eso —dijo, entregándole la empuñadura del cuchillo—. Le conseguiré una pistola de bolsillo para damas y le enseñaré cómo usarla, a menos que prefiera pedirle a uno de sus hermanos que se ocupe del asunto.


    —¿Mis hermanos?


    —St. Just podría hacerlo bien.


    Devlin St. Just era un oficial de caballería condecorado, a quien habían premiado con un condado por sus hazañas en la guerra de la Independencia española.


    O por ser el primogénito hijo ilegítimo de un duque.


    —Se ha ido al norte, donde es probable que se quede —dijo la señorita Windham—. Si no le molesta dedicarme su tiempo, se lo agradeceré. Pero dudo que su propósito al encontrarse conmigo esta noche haya sido darme una clase sobre armas.


    —Por supuesto que no lo era. Vamos a comenzar su investigación, siempre y cuando aún no haya encontrado ese bolso.


    —Todavía no. —Sonó muy nerviosa al respecto, pero su respuesta le produjo a Hazlit una extraña sensación de alivio.


    —Entonces, comencemos por lo más evidente. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


    Ella volvió la cabeza para mirarlo a la luz de las aisladas antorchas de la calle.


    —Podría darle todo eso por escrito. La última vez que lo vi, quién trabajaba para mí entonces, qué guardaba dentro...


    —Y de ese modo habría una prueba escrita, que a su vez se podría robar, copiar, distorsionar o perder. No tenemos mucho tiempo, señorita Windham. Sugiero que responda mi pregunta.


    —La última vez que recuerdo haberlo visto fue cuando regresé de visitar a Anna en Surrey. Hace cuatro días.


    —¿Cómo es?


    —De cuentas, blancas, marrones y turquesa.


    —¿Qué forma tiene?


    —Tiene forma de bolso de mano.


    —Señorita Windham...


    —Bueno, es la verdad. Una pequeña bolsa fruncida con un cordoncillo y de unos diez centímetros cuadrados.


    —¿Qué contenía?


    Se hizo el silencio y Hazlit deslizó los dedos por el mechón de pelo con el que se había envuelto los nudillos en la oscuridad. Tenía el cabello tan largo que no se había dado cuenta de que estaba jugueteando con él.


    O tal vez estaba distraída por su interrogatorio.


    —Señorita Windham, quizá no haya oído la pregunta.


    —Estoy pensando. —Ahora era ella la malhumorada, pero a él no le importaba si quería pasearse toda la noche por Mayfair—. Se me ha olvidado.


    —Quizá puede recordar esto: me ha amenazado con demandarme si no cumplía nuestro trato. ¿Creía que iba a encontrar su bolso usando poderes adivinatorios? Tendrá que confiar un poco en mí y, si no es capaz, me veré obligado a devolverle su dinero y nos olvidaremos de este encantador episodio de cuchillos en la oscuridad.


    —Sólo había un cuchillo y usted ha empezado.


    No era verdad. Era ella quien lo había provocado al bajar la escalera del salón de baile con aspecto de haberse revolcado con alguien. O, peor aún, como si estuviera deseosa de hacerlo.


    Él, desde luego, estaba muy deseoso de revolcarse con ella. La evidencia de ello crecía literalmente dentro de sus pantalones; aquello no podía salir bien.


    —¿Quiere mi ayuda o no, señorita Windham? —Le costó mucho formular la pregunta, porque ella podía ser lo bastante inteligente como para escabullirse. Pero él disfrutaba demasiado de aquella conversación en la oscuridad.


    La dejó sufrir en silencio mientras daba a su temperamento rebelde una severa y silenciosa lección. Pensó en sus pasajes favoritos de diversas oraciones, rezó el «Padrenuestro» en latín y —lo más eficaz de todo— soltó el sedoso mechón de pelo con el que se había atormentado durante los últimos cinco minutos.


    —No puedo recurrir a mis hermanos.


    Era una admisión; él ató cabos y, como conclusión, formuló otra pregunta que pronunció con cuidado.


    —¿Por un bolso perdido?


    —Hay algo más —dijo ella, suspirando en la oscuridad. Hazlit no estaba seguro, pero le pareció que se había inclinado un poco hacia él—. Tengo media docena de bolsitos y podría comprar una docena más mañana.


    —¿Quizá le preocupa haberlo dejado en algún lugar comprometedor?


    —Otra vez a vueltas con mi agitada vida amorosa. —Sonaba divertida—. Piense lo que quiera de mí, señor Hazlit, pero será una pérdida de tiempo. No voy a lugares en los que se supone que no debo estar. No pierdo el tiempo con hombres que no están disponibles y tengo cosas mejores que hacer que caer en los vicios que condenan sin remedio a una dama.


    —¿Qué vicios serían ésos?


    —Pues las apuestas, el opio, las peleas de gallos, los muchachos universitarios... Lo de siempre. Dados mis antecedentes, no puedo permitirme el menor desliz en ninguno de ellos.


    Hazlit se sentó de nuevo junto a ella en la oscuridad, aspirando su perfume y avergonzándose un poco de sí mismo. Su voz tenía un acento de verdad y también un dejo de tristeza. O bien era una mentirosa consumada o estaba confesando un poco de su soledad.


    Quizá mucho de su soledad.


    —¿Le gustaría incurrir en alguno de ellos, señorita Windham?


    No era una pregunta necesaria, no caía dentro del ámbito de su investigación. Era sólo para él, que admitía que sentía cierta curiosidad respecto a la mujer que tenía al lado.


    —Me gustaría tener la posibilidad de hacerlo —respondió, y su honestidad lo sorprendió—. Eso significaría la libertad. No tengo ningún deseo de ver a dos gallos reducirse el uno al otro a una sanguinolenta masa de plumas. No tengo ninguna intención de perder dinero ni ganarlo dándole la vuelta a una carta. Y estoy segura de que no quiero perder la conciencia por los efectos del opio, pero tal vez me gustaría pensar que podría hacerlo si me viniera en gana.


    —Puede hacerlo, pero es peligroso, como usted ha dicho.


    Y, por razones en las que era mejor no entrar, maldito fuera si él permitía que se expusiera a tales riesgos.


    —Soy prudente. Mi familia valora este rasgo de mi personalidad. Ha sido un alivio para ellos.


    —¿Se lo han dicho?


    —La duquesa sí. —Echó un vistazo por la ventana—. Pronto llegaremos a mi casa. ¿Debo pedirle al cochero que lo lleve a la suya primero?


    —Todavía tenemos muchas cosas de que hablar.


    —Y sin embargo hemos estado hablando todo el rato.


    Una elección de palabras muy desafortunada.


    —Puedo visitarla mañana.


    Dios del cielo, ¿de dónde había salido esa brillante idea? Él apenas visitaba a mujeres y estaría en boca de todo el mundo si lo hacía con Maggie Windham.


    —Por lo general, no recibo visitas que no sean de mi familia.


    —¿Ninguna?


    —Helene, un par de mujeres más, pero ningún..., ningún caballero; y desde luego ningún caballero soltero y guapo, de elegantes maneras.


    ¿Ella pensaba que era guapo?


    —Haga una excepción conmigo. Nos han visto bailando el vals... Una visita de cortesía no sería tan extraña. Podría encontrarme con usted para montar a caballo por el parque, si lo prefiere, pero allí tendremos menos privacidad.


    —No tengo ningún caballo que no sea de tiro.


    —Entonces la visitaré a las dos de la tarde. Confío en que sea un poco más comunicativa de lo que lo ha sido esta noche.


    —Lo intentaré. Pero no ha contestado a mi pregunta: ¿debo pedirle a John que lo lleve a su casa?


    —Dios, no. Usted cree que él se callaría esa información, pero todavía no he conocido a un solo cochero que no disfrute charlando de esto y lo otro mientras toma sus pintas en la taberna local. Cuando reduzca la velocidad en la entrada del callejón, me bajaré.


    —Como un ladrón en la noche.


    —Como un caballero en la noche.


    Se metió en el bolsillo el mechón de pelo que le había cortado subrepticiamente con su cuchillo y, en cuanto el carruaje aminoró la marcha, desapareció por la portezuela sin decir nada más.


    


    —Crees que he perdido el juicio —dijo Maggie. No culpaba en absoluto a Alice por su mirada de exasperación—. Es sólo que no he tenido una visita que no fuera de mi familia en mucho tiempo y estoy... nerviosa.


    De pie, vestida con su corsé y las medias, estaba indecisa.


    —Cualquier cosa de su guardarropa será perfecta. Se sentirá más segura llevando algo que le guste.


    —Buen consejo. El vestido de seda color bronce y los guantes crema.


    —¿Va a salir a pasear con su visita?


    —No. —Maggie le quitó el vestido a Alice de las manos y se lo puso por la cabeza—. Pero no hay necesidad de ser informales.


    —¿Una diadema, entonces?


    —Una diadema, una trenza y sin joyas.


    Un arreglo tan simple y severo como fuera posible para una visita matinal. Hazlit iba a hablar de negocios y, sin embargo, Maggie estaba interiormente tan alborotada como si tuviera diecisiete años y por primera vez le fueran a permitir asistir a una de las cenas formales de la duquesa.


    No había ninguna necesidad de aquello. Absolutamente ninguna.


    Se sentó al tocador y le pasó un cepillo a Alice, que se puso manos a la obra con la ingrata tarea de cepillarle el pelo.


    —¿Se enredó el pelo anoche con algo?


    —No. ¿Por qué?


    La doncella balanceó un mechón cobrizo sobre el hombro de Maggie.


    —Debió de enganchárselo sin darse cuenta. Este mechón es unos diez centímetros más corto.


    —Lo dudo. Toda la melena necesita un buen corte y es probable que sólo esté un poco desparejo.


    —Sí, señora.


    Alice permaneció en silencio, manejando con habilidad una gruesa trenza para enrollarla varias veces alrededor de la cabeza de Maggie. La fijó con lo que parecieron varias docenas de horquillas y luego le entregó a su señora los guantes de ganchillo de color crema.


    —¿Estoy bien?


    —Sí, señora. Muy bien. Quienquiera que sea el caballero, se llevará una agradable sorpresa.


    —¿Cómo has sabido que es un hombre?


    —Porque no la he visto tan despistada desde su primera Temporada —contestó Alice, volviendo a colgar un vestido descartado—. Bastante tiempo, si me permite decirlo...


    —Alice...


    —Lo sé. —La doncella hizo un gesto con la mano antes de recoger el segundo vestido y el tercero—. No les iré con el cuento a los lacayos de su excelencia que visiten la cocina, ni a la doncella de la duquesa, ni a sus hermanos ni hermanas. Sus asuntos son sólo suyos.


    —¿No estás de acuerdo conmigo?


    Alice había sido la doncella de Maggie desde que ésta cumplió los dieciséis años, es decir, la mitad de su vida. Si le permitía ciertas confianzas era en parte porque nunca abusaba de semejante privilegio.


    —Creo que una mujer con una familia tan decente como la suya no tiene por qué intentar mantener la distancia con los hombres de una manera tan absoluta, señora.


    Alice podría haber dicho mucho más, podría haber deleitado a Maggie con una inusual y contundente exhibición de sentido común irlandés, pero alguien llamó a la puerta.


    —Disculpe, señora, pero hay un caballero que pregunta por usted. —La criada le acercó una bandeja de plata sobre la que había una tarjeta de visita.


    Sobre lino color crema, con tinta verde estaba escrito: «Iltre. Benjamin Hazlit».


    ¿Ilustre? ¿Estaría a la espera de un título o en realidad ya tenía uno? Maggie decidió que se lo preguntaría a su padre, que sabía tanto de asuntos nobiliarios como la duquesa sabía del orden de precedencia. Eso implicaría un desplazamiento a la mansión ducal, pero las circunstancias la obligaban.


    —Hágalo pasar al salón privado, Millie, y ponga la tetera a calentar. Y traiga también sándwiches y pastas.


    —Sí, señora.


    La sirvienta hizo una reverencia y se dirigió hacia la escalera de servicio, dejando a Maggie con una extraña sensación de vértigo.


    —Hágalo esperar cinco minutos —dijo Alice, desde las profundidades de su vestidor—. Usted vale la espera.


    —Pero cuanto antes lo reciba, antes se irá.


    Irguió los hombros y se dispuso a ir al encuentro de su visita.


    El primer caballero que la visitaba en catorce años y lo único que quería era hablar de sus asuntos personales más lamentables.


    


    —Veo que está observando mi jardín —dijo Maggie Windham—. Todavía tiene que crecer bastante, pero los bulbos de Holanda están haciendo un gran esfuerzo.


    —Me he criado en el norte —respondió Hazlit—. Apreciamos cualquier indicio que anuncie la primavera, venga de donde venga. Buenos días, señorita Windham, es un placer verla.


    Se inclinó muy correctamente sobre su mano y ella respondió con la misma puntillosidad.


    —¿Dónde pongo...? —Una pequeña criada se detuvo en la entrada, oculta por un enorme ramo de brillantes claveles rojos.


    «Aquí están.» Hazlit conocía el sentimiento que se asociaba a los claveles rojos y aun así se los había enviado. Estaba claro que no iba a mandarle rosas, por el amor de Dios. Por otra parte, los claveles duraban más y tenían un perfume fresco y delicioso que haría que su anfitriona lo recordara. Fuera como fuese, Maggie Windham no parecía el tipo de dama que perdía el tiempo descifrando el lenguaje de las flores.


    —Sobre el aparador, Millie. —Los labios de la señorita Windham esbozaron la sonrisa más dulce de cuantas Hazlit le había visto—. Mi hermano menor ha regresado por un tiempo a la ciudad —explicó, cogiendo la tarjeta del ramo—. De todos mis hermanos, Valentine es el que es más probable que haya tenido este galante gesto...


    Se quedó en silencio al leer la tarjeta y su sonrisa se trocó en una expresión conmovedora y vacilante.


    —No era necesario, señor Hazlit.


    «Saludos. Hazlit», decía el texto. No era exactamente poesía, pero al menos había eclipsado al hermano que la adoraba.


    —Quizá no fuera necesario, pero aun así un hombre puede esperar que sus obsequios sean apreciados. —Miró fijamente a la criada mientras decía esa tontería, porque la muchacha permanecía junto a las flores sin que hiciera falta.


    —Eso es todo, Millie. ¿Podemos tomar asiento, señor Hazlit?


    Maggie Windham era lo bastante inteligente como para permitirle dirigir la conversación. Mientras servía el té y le ofrecía una sorprendente cantidad de platos fríos, Hazlit habló de tontos temas de sociedad. Si no la hubiera observado atentamente, se habría perdido las señales de su creciente impaciencia.


    Pero la observaba con atención, deleitándose en ello, de hecho. La vio echar rápidos vistazos a las flores y su expresión traicionaba una muda tensión hecha de anhelo y desconcierto. También la vio mirar los chocolates cada vez que él hacía una pausa para dar un bocado a su sándwich. La observó remover el té con su cucharilla, repicando contra el fondo de la taza —plic, plic, plic— mientras él continuaba hablando del tiempo, de los condimentos para pollo y de la música de la noche anterior.


    Ella era muy buena escuchando, sin perder detalle de la conversación y sin permitir que un educado interés desapareciera de sus ojos.


    Él también lo era, parloteando sin parar y llenándose la boca de comida, todo ello sin permitir que su atención se concentrara demasiado en la larga y grácil línea de su cuello ni en la forma en que el sol hacía brillar su pelo con cobrizos destellos.


    Aquel pelo, esparcido sobre una almohada...


    —¿Puedo ofrecerle otro sándwich, señor Hazlit? —Acercó la bandeja hacia él, lo que dejó su escote expuesto.


    —No, gracias. Ya me he deshonrado bastante. Mis hermanas me sermonean a menudo con los peligros de no ocuparme debidamente de mi nutrición. Quizá si mi cocina fuera tan buena como la suya, podría prestar atención a sus consejos con mayor docilidad.


    —Si ya no tiene más hambre, ¿le parece que demos un paseo por el jardín? —Se puso en pie mientras hablaba con un tono agradable y despreocupado, aunque Hazlit comprendió lo que quería decir: que era hora de ir al grano.


    —Después de este atracón, me vendrá bien el ejercicio.


    Le ofreció el brazo, pero ella no lo llevó por el pasillo, porque eso hubiera requerido atravesar toda la casa. Lo condujo en cambio hacia un par de puertas acristaladas que daban directamente a su terraza trasera.


    —Una bonita tarde —comentó, mientras se adentraban en el jardín—. Me temo que la conversación que nos espera no es tan agradable.


    —¿Va a echarme en cara otra vez mi peinado de anoche?


    Su tono era suave, casi provocador, y todavía estaban lo bastante cerca de la casa como para que pudieran oírlos. Su respeto por ella —un hombre podía respetar incluso a sus enemigos— aumentó un poco.


    —Era osado. —Escogió la palabra para no ofenderla. Las mujeres ofendidas eran tediosas e infinitamente insoportables—. Pero muy atractivo.


    —No me adule, señor Hazlit. Me comparó con una prostituta.


    Lo dijo en voz muy baja, con expresión serena y él se sintió... culpable. Culpable por ser hombre y haberla juzgado de ese modo, e incluso un poco culpable por encontrarla atractiva. La idea era tan extraña que le llevó buena parte del paseo darse cuenta de ello.


    —Debe de estar desesperada por encontrar ese bolso.


    —¿Era su insulto una prueba para comprobar mi determinación? —Pasó una mano por una planta de lavanda a la que aún le faltaba mucho para florecer—. ¿Tendré que tolerar la mala opinión que tenga de mí, sus posibles insultos, si quiero recuperar mis pertenencias?


    —Le pido disculpas por haberla llamado... una mujer de la calle.


    Quería que sus palabras sonaran como una disculpa, sólo que no disfrutaba pronunciándolas, en especial cuando parecían no afectar ni un ápice a su serena expresión.


    —¿Tomamos asiento, señor Hazlit? Estamos lo bastante lejos de la casa.


    Allí estaban. En sus jardines traseros que, como los de los mejores vecindarios, eran frondosos y estaban rodeados de muros lo bastante altos como para asegurar la privacidad. La brisa soplaba hacia las caballerizas. Si mantenían la voz baja, podían hablar con libertad.


    La llevó hasta un banco a la sombra y esperó a que ella se sentara.


    —No puede quedarse de pie junto a mí si vamos a tener una conversación de verdad —dijo Maggie—. Acepto su disculpa, aunque también creo que necesito algunas garantías.


    Hazlit tomó asiento a su lado, sintiendo que se fortalecía por dentro. Ya se había disculpado, era hora de ponerse a trabajar.


    —¿Qué garantías?


    —Que usted me tratará con el respeto que se le debe a la hija adoptiva de un duque y una duquesa; si no, sin importar lo desesperada que estoy por encontrar mi bolso, le pediré ayuda a otra persona. Si me veo forzada a ello, lo haré, señor Hazlit. No mencionaré su decepcionante comportamiento, pero lo haré.


    Había desmenuzado la espiga de lavanda que había cogido al pasar y ahora la aplastaba entre los dedos mientras hablaba; el perfume era tan acre como sus palabras.


    La lavanda significaba desconfianza.


    —La trataré con todo el decoro que se le debe a cualquier dama —contestó él, mirándole los dedos con que destrozaba la pequeña espiga.


    —No es suficiente. —Continuó desmenuzando los restos de la planta—. La cortesía puede ser una arma, señor Hazlit. La duquesa me lo enseñó antes incluso de que aprendiera a escribir. Me enseñó cómo empuñarla y cómo defenderme de ella.


    ¿Qué se suponía que debía responder a aquello?


    —No volveremos a tener esta conversación —concluyó ella, y apoyó las manos en su regazo—. Sus excelencias me compraron, ¿sabe usted? Habían comprado a mi hermano Devlin un año antes y mi madre, animada por cómo salieron las cosas, amenazó con publicar toda clase de memorias escabrosas acerca del duque.


    ¿«Comprado» a su hermano? ¿Como si fuera un prometedor potrillo o un fértil pedazo de tierra?


    —Va a darme los detalles de su pasado familiar, ¿no es así?


    —Es a usted a quien le gustan los detalles. —Sin la menor aspereza en su inflexión, hizo que sonara como un defecto—. Lo que quiero decir es que mi madre me vendió. Del mismo modo que podría haberme vendido a un burdel. Eso ocurre todo el tiempo. A diferencia de sus hermanas, señor Hazlit, yo no puedo dar por sentada la decencia con que fui criada. Usted puede ignorarlo si así lo desea, yo no.


    Tenía una voz adorable. Suave, cadenciosa y con un dejo gaélico o celta, algo... exótico. El sonido era tan bonito que casi conseguía ocultar la fealdad de lo que decía.


    —¿Cuántos años tenía?


    —Cinco, tal vez seis. Depende de si soy realmente hija de Moreland o sólo el resultado de las conspiraciones de mi madre para amenazarlo.


    ¿Vendida a un burdel con sólo seis años? Lo que Hazlit había comido momentos antes amenazaba con huir de su estómago.


    —Lo... siento. —Por llamarla prostituta, por hacerla contar aquella triste historia, por lo que él estaba a punto de sugerir.


    La señorita Windham volvió la cabeza para mirarlo y un imperceptible brillo en sus ojos le hizo sentir todavía más pena. Más pena de la que podía recordar haber sentido desde hacía mucho, mucho tiempo. No sólo experimentaba culpa y vergüenza, sino también pesar... por ella.


    De la misma manera en la que sentía pesar por sus hermanas y se veía impotente para apoyarlas en sus solitarias luchas. Desechó ese pensamiento y tuvo la extraña idea de que debería cogerle la mano a Magdalene Windham en un irrisorio gesto de consuelo.


    En cambio, le dio su pañuelo.


    —Eso hace que el propósito de mi visita sea un poco incómodo.


    —Hace que todo sin excepción sea un poco incómodo —replicó ella en voz baja—. Piense en lo que es estar en los últimos años de la escuela y no sólo ser la hija de una cortesana, que las hay, después de todo, sino de una cortesana que vende a su descendencia. Bastante pronto me di cuenta de que el defecto de mi madre no era la falta de virtud, sino su codicia.


    —Se aprovechó de un niño —dijo Hazlit—. Eso es de un orden diferente a sacar provecho de un hombre adulto en una transacción en beneficio mutuo.


    —¿Usted cree? —Sujetó el pañuelo de él sobre su regazo y pasó los dedos por el monograma de sus iniciales—. Algunos dicen que lo hizo para protegerme, para asegurarme un futuro y hacer que el duque se responsabilizara de sus indiscreciones juveniles.


    A pesar del tono suave, Hazlit no creyó que la señorita Windham hubiese llegado a semejantes conclusiones. Podía desearlo, pero no creerlo así. A los seis años, un niño sabe cómo son las personas que lo cuidan.


    Y pensó en Maggie Windham a esa edad..., con sus grandes e inocentes ojos verdes, una melena pelirroja, una piel perfecta..., en un burdel.


    —Voy a sugerir una idea por la que probablemente quiera abofetearme —agregó. Demonios, si debería golpearse a sí mismo. O mejor retarse a duelo.


    —Veo que ha cambiado de tema de conversación. —Le devolvió el pañuelo sin usar—. Adelante. Tengo correspondencia de la que ocuparme y usted necesita ponerse manos a la obra con su trabajo.


    Él observó que no había mencionado que la esperaran visitas.


    —Para facilitar nuestro trato durante las próximas semanas, sugiero que me permita que la corteje. Que finja que estoy cortejándola.


    


    El señor Hazlit había medido sus palabras, sin apresurarse a decirlas, y, cuando lo hizo, no bajó la voz, sino que señaló con cuidado la distinción entre cortejarla y fingirlo.


    Ella ya había llorado, o había estado a punto de hacerlo, así que concluyó que ahora la única posibilidad que tenía era reírse.


    —Simular que me corteja. Explíquese, señor Hazlit.


    —¿Qué sabe de su criada Millie?


    Ella se tomó su tiempo para responder, en parte porque estaba enfadada con él, pues la había obligado a revelarle sus orígenes, algo de lo que no había necesitado hablar en años; y en parte porque quería tiempo para observar su perfil, sorprendentemente hermoso.


    Era alto y de anchos hombros, como sus hermanos. También tenía el pelo oscuro, como ellos, pero ahí terminaban las similitudes. Los ojos de Hazlit no eran del tan pregonado verde de los Windham, sino de un castaño muy oscuro. Sentada junto a él, Maggie podía ver las pintas doradas que moteaban sus iris, pero a unos pasos de distancia le habrían parecido completamente negros.


    Los tenía ligeramente rasgados, por debajo de sus oscuras cejas que le daban un aire pirata.


    ¿Por el bien de las apariencias, quería que un hombre con unas cejas como aquellas la cortejara?


    Su nariz no ofrecía mucho mejor aspecto, de gran tamaño y un pelín aguileña. No había nada de suave ni de discreto en aquella nariz. Era probable que se tratara de un buen instrumento para husmear por ahí.


    Su boca, sin embargo... Era una boca severa, toda ella de líneas adustas y palabras entrecortadas. Con malicia, se preguntó si sabría cómo esbozar una genuina sonrisa. Y si iba a besarla —porque el cortejo incluía besos, de eso estaba segura—, ¿serían sus labios tan fríos como parecía?


    —Millie lleva conmigo dos años. Su padre fue herido en la Península. Es la hija mayor de siete hermanos, su apellido es Carruthers.


    Era más de lo que la mayoría de los empleadores sabían de sus criados, pero mientras observaba cómo Hazlit juntaba las cejas, se dio cuenta de que no era mucho.


    —Le gustan los bollos con pasas —agregó— y está bastante enamorada del jefe de lacayos, aunque él tiene edad suficiente para ser su padre.


    La expresión de Hazlit se transformó en la satisfecha petulancia del sabelotodo.


    —Por lo tanto, tiene un motivo para traicionarla.


    —¿Traicionarme?


    —Vender su bolso, o lo que sea que tuviera dentro y que no quiere decirme qué es. Venderlo para ayudar a sus hermanos hambrientos.


    Contemplarlo perdió todo su atractivo y Maggie decidió que no era condescendencia lo que él intentaba disimular, sino posiblemente lástima.


    —Millie está bien alimentada, va bien abrigada en invierno y tiene todo un día libre cada semana. Su salario es generoso y mi ama de llaves es una persona alegre, con quien se trabaja a gusto. ¿Por qué me traicionaría por un par de monedas?


    Hazlit cruzó las piernas a la altura de la rodilla, como un dandy del Continente, excepto que en él esa postura no tenía nada de pretencioso.


    —Su padre no puede trabajar, así que ¿cuántas bocas tiene ella que alimentar? ¿Siete? Ellos son su familia, usted es su ama. Su lealtad hacia usted no puede ser mayor que la que siente hacia ellos.


    —Le da demasiada importancia a la lealtad familiar, señor Hazlit.


    Sin embargo, tenía razón en lo que decía, maldita fuera.


    —Si parece que la cortejo, incluso delante de su personal tendremos excusa para susurrar por los rincones y para pasar mucho tiempo juntos. Se lo sugiero porque es la mejor manera de conseguir su objetivo de recuperar su pertenencia, señorita Windham, no para prolongar nuestra relación ni para causarle a usted ningún inconveniente.


    Su boca era ahora una delgada línea recta, lo cual de alguna manera la tranquilizó. La idea no le gustaba más de lo que le gustaba a ella.


    —¿Qué implicaría simular que me corteja?


    Él arqueó una ceja.


    —¿No la han cortejado nunca antes? ¿Qué hay de esos ciudadanos con ganas de ascenso social y los hijos de los baronets? ¿Jamás lo han intentado?


    —Muchos lo intentaron. —Se preguntó qué aspecto tendría sin aquellas cejas de pirata—. Pero no se molestaron demasiado con el resto del asunto.


    —¿La seducción?


    —Las bobadas.


    —Necesitamos las bobadas —replicó—. Debemos salir a la hora que todos salen, que nos vean cogidos del brazo en los eventos sociales. Tendré que visitarla a las horas adecuadas con flores en la mano, pasar tiempo con los hombres de su familia cuando pueda hacerlo. Le llevaré los paquetes cuando vaya de compras y todos podrán oírme suplicar que reserve el vals para bailarlo conmigo.


    —Hay un problema —dijo ella, curiosamente decepcionada al descubrir el defecto de su bien pensado plan.


    Era un maravilloso bailarín, eso era un hecho.


    Y a ella le encantaban las flores y adoraba la vegetación y el aire fresco de Hyde Park.


    También le gustaba ir de compras, pero en general se contentaba con las esporádicas salidas que hacía con sus hermanas.


    En cuanto a oírlo rogarle que le reservara el vals...


    —¿Qué clase de problema puede haber? Se espera que las parejas hagan eso durante la primavera. Es el verdadero propósito que hay detrás de la Temporada.


    —Si me corteja así, sus excelencias se enterarán. Es muy probable que ya sepan que ha venido a visitarme.


    No era un hombre paciente o, al parecer, no tenía unos padres entrometidos como los suyos.


    —Van a comenzar a hacer cosas, señor Hazlit. Abrigarán esperanzas. Suspirarán, harán insinuaciones e interrogarán a mis hermanos, confiados en que usted me arranque de sus manos.


    —Entonces se llevarán una decepción. Los padres esperan siempre que los decepcionen. Mi hermana era institutriz y me lo ha explicado.


    La miró como si estuviera dando un discurso en la Royal Society, así que ella le apoyó una mano en el brazo para detenerlo.


    —No me gusta decepcionar a sus excelencias —dijo suavemente—. Ya han sufrido mucho por culpa de sus hijos.


    Hazlit parpadeó y apretó los labios como si sus sentimientos fueran incomprensibles.


    —No voy a declararme —dijo él—. Si abrigan esperanzas a causa de algunos simples gestos, entonces es su problema. Tiene muchos hermanos. Deje que se preocupen por los otros.


    —Las cosas no son así. —Inclinó la cabeza para mirarlo. ¿Es que no había tenido padres?—. Podría tener diecisiete hermanos y sus excelencias todavía se preocuparían por mí. Ha mencionado que tiene hermanas. ¿Se preocupa menos por una que por la otra?


    —No. —No parecía muy contento con el ejemplo—. Me preocupo por las dos, sin cesar. En exceso, según ellas, pero no les importan mis sentimientos, o si no, escribirían algo más que una pequeña nota informal...


    —¿Sí?


    —No importa.


    Algún impulso la hizo presionarlo para que le diera detalles.


    —¿Cómo se llaman?


    —Avis, que se ha quedado cerca de la residencia familiar, en Cumbria, y Alexandra, que ha renunciado hace poco a su trabajo de institutriz, aquí en el sur, por los cuestionables encantos de su esposo.


    Su expresión cambió; frunció el cejo descontento y una fraternal frustración invadió su mirada. En ese momento parecía un hermano, un hombre que deseaba cuidar de sus hermanas pero que no sabía muy bien cómo hacerlo.


    Maggie conocía esa expresión, la había visto en todos sus hermanos, especialmente en Devlin, el mayor y el único que llevaba el estigma de la ilegitimidad. A pesar de su general rechazo hacia Hazlit, aprobaba a los hermanos que se preocupaban por su familia.


    Dentro de lo razonable.


    —Fingirá que me corteja, pero de una manera desganada.


    —Yo no soy un hombre desganado y usted no es una mujer a la que un hombre en su sano juicio pueda acercarse de manera desganada.


    —¿Es eso un cumplido? —Porque si no lo era, tenía la firme sospecha de que se trataba de un insulto.


    —Es la constatación de un hecho. —Le echó un vistazo, deteniéndose en su pelo, peinado con mucho esmero. Frunció el cejo mientras lo miraba y sonrió—. Y también es un cumplido. Es usted muy bonita, señorita Windham.


    —¡Válgame Dios! —Se puso en pie, buscando distanciarse de él si iba a decir tonterías y sonreírle tan de cerca—. No necesita fingir cuando estamos en privado.


    —Oh, claro que sí... Aunque he dicho la pura verdad. —Se puso en pie también y se acercó a ella—. A menos que esté cien por cien seguro de que no pueden vernos, oírnos o detectarnos, me comportaré como un hombre enamorado.


    —¿Enamorado? —La idea le parecía absurda. Podía imaginárselo demostrando un discreto y calculado interés por alguna mujer de cuna irreprochable y pulcro pelo rubio, pero nadie creería que se había enamorado de ella.


    —Enamorado —asintió, convencido de la palabra que había escogido—. Quizá de una manera cautelosa, pero enamorado al fin y al cabo.


    —Eso requerirá de unas habilidades de interpretación de la talla del señor Kean.2 —Lo miró con curiosidad. ¿Cómo sería que alguien se enamorara de ella?


    


    —Estaré a la altura del desafío sin ninguna dificultad —dijo Hazlit y echó un vistazo a su alrededor, mientras se acercaban a unos rosales que empezaban a echar hojas, emparrados alrededor de un arco de hierro—. Permítame que se lo demuestre.


    Se volvió hacia ella bajo el arco, inclinó la cabeza y la besó.
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    Besar a Magdalene Windham no formaba parte del plan de Hazlit. Su idea era descubrir qué era lo que perturbaba la vida normalmente retirada de ella —al menos le debía eso a la familia Windham— y resolver el problema a cambio de su dinero. Eso fue lo que lo impulsó a acercarse a ella, no un tonto bolsito.


    Su plan era fingir el amable interés de un hombre que busca una posible pareja, una pareja adecuada para alguien bastante rico que se propone formar una familia.


    Su intención era mantener la agudeza de sus sentidos, no que éstos se anegaran con el perfume, el sabor y el tacto de una mujer adorable en un día de primavera.


    Una mujer adorable y de algún modo reticente, cuya altura encajaba a la perfección con la suya, con sus caderas exactamente a la altura de su pelvis y sus senos presionando íntimamente contra su pecho. Notaba su boca suave, voluptuosa y vacilante contra la suya, como si estuviera pidiéndole que continuara.


    Él la dejó expuesta, lo cual tampoco formaba parte de su plan. Se inclinó sobre su cara, aspirando el perfume a flores y canela de su pelo. Le acarició la curva de la oreja y notó el temblor que le recorría el cuerpo. Cuando ella se acercó más con un suspiro, Hazlit posó la boca en la comisura de sus labios y le cogió la cabeza para que lo mirara.


    Y entonces fue ella la que lo dejó al descubierto. Puso de manifiesto cuánto tiempo había pasado desde que un beso era más que un preliminar obligatorio y superficial para un intrascendente acto sexual. Y lo hizo al mostrarle cómo el placer del deseo la hacía superar su timidez, al mostrarle que tenía algo para dar, incluso en un beso fingido.


    —Señor Hazlit... —Le pasó una mano por la nuca y con la otra le acarició suavemente el pecho—. No deberíamos...


    Él la silenció posando otra vez la boca sobre la suya... con suavidad, porque, por mucho que su cuerpo indicara que su beso era bienvenido, Magdalene Windham tenía también un cerebro y la sensibilidad de una dama y un pasado...


    La idea fue como recibir un cubo de agua fría. Cuando estaba a punto de meter la lengua en el lujurioso calor de su boca, vaciló. Estaba ya deslizándole una mano por las costillas, desesperado por tocarle un pecho, pero se detuvo. No quería apretar el brazo con que le rodeaba la cintura y estrecharla contra su creciente erección.


    Movió la boca mínimamente y apoyó la frente en la suya.


    Ella no se alejó, lo cual fue una suerte, porque su rebelde bestia masculina necesitaba unos instantes para recuperar su aspecto civilizado. Por el amor de Dios, estaba en una glorieta de rosales, robando besos como un escolar que persigue a una muchachita.


    —Me ha convencido —dijo ella.


    Él se le acercó, para no perderse detalle de su ronco susurro, para inhalar mejor su fragancia de flores y mujer.


    —¿De qué? —Le acarició la piel desnuda del cuello, aunque le ardían los dedos del deseo que sentía de deshacerle la gruesa trenza y enterrar la cara en su pelo suelto.


    —De que interpretará muy bien su papel.


    ¿Su papel...? Tenía que recuperar la lucidez, porque su mente entera se había vuelto niebla y confusión. Donde debería haber ideas, planes y claros recuerdos, sólo había impulsos y sensaciones.


    El aliento de ella contra su cuello, sus dedos jugando con el pelo de su nuca, sus caderas pegadas a las suyas, mientras la mitad superior de sus cuerpos ya no estaba tan unida. Se irguió y apartó la cara, pero ella se inclinó entonces contra él y apoyó la mejilla en su hombro.


    ¿Quizá también necesitara un momento? La idea lo calmó y comenzó a acariciarle la espalda y la nuca. Ella parecía agradecer el gesto, dejando que él los tranquilizara a ambos con sus sencillas caricias.


    —¿Me besará otra vez? —Hizo la pregunta contra su hombro, pero él lo comprendió porque, en parte, sintió sus palabras en el cuerpo.


    —Es muy probable. —No había sido su intención que su respuesta sonara como un gruñido.


    —Le agradecería algún tipo de advertencia.


    «Por supuesto que sí.»


    —Lo haré mejor la próxima vez.


    Así que ninguno de los dos sentía que hubiera caído en una emboscada.


    Ella levantó la cabeza y la muy tonta le sonrió. No era la sonrisa que le habían suscitado los claveles cuando había creído que eran un regalo de su hermano. Era más... maliciosa, más femenina.


    Santo Dios, la dama era peligrosa para el autocontrol de un hombre y ella ni siquiera lo sabía.


    —Si lo hace mucho mejor, señor Hazlit, necesitaré sales y una tisana. —Se apoyó contra él y Benjamin se dio cuenta de que sonreía.


    No estaba ofendida. Eso le hizo sentir un alivio exagerado, pero no se lo pensó demasiado. Había besado a otras mujeres por cuestiones de trabajo y era probable que volviera a hacerlo.


    De hecho, ya deseaba volver a hacerlo pronto.


    


    Benjamin Hazlit era un demonio del infierno. Maggie se convenció de ello cuando, después de su tercera tetera, empezó a someterla a un interrogatorio sobre la casa, sus costumbres y las actividades del día en que había perdido su bolso.


    Y, mientras tenía que concentrarse en pensar cómo recuperarlo, a Maggie le costaba mucho no mirarle la boca cuando le formulaba pregunta tras pregunta.


    Su boca no era fría ni severa. Sino cálida, cómplice e incluso tierna y suave... Que Dios la ayudara.


    Dios del cielo. Su boca era..., era una revelación, una ventana que se abría a una faceta de los hombres que Maggie jamás hubiera imaginado que existía. Con muchachitos llenos de granos y caballeros de cierta edad, había soportado algunos manoseos y baboseos. La habían besado y la habían tocado y eso era todo lo que ella conocía de lo que ocurría entre los hombres y las mujeres.


    Todos esos pretendientes que querían conseguir algo habían hecho que Maggie experimentase un excepcional momento de simpatía hacia su propia madre, a pesar del hecho de que ellos pedían su mano en matrimonio.


    Hasta que le preguntó a su hermano Devlin por qué los hombres se comportaban de esa manera, y tras mirarla con el cejo fruncido y expresión letal, él le enseñó un par de movimientos, así como imaginativas maneras de usar las rodillas, los puños y los dedos y, como resultado, sus pretendientes fueron en adelante más respetuosos.


    En ese momento, quería darle un puñetazo al señor Hazlit en el estómago, aunque sospechaba que su puño no le haría nada.


    ¿Cómo podía un hombre besar con tanta dulzura y ardor y, al mismo tiempo, ser tan... diabólico?


    —Lléveme a sus habitaciones privadas. —Dejó la taza de té y se puso en pie; estaba claro que esperaba que Maggie diera un salto y lo obedeciera.


    —Permítame mandar primero a Millie para que vea si está todo presentable. —Permaneció sentada y, despreocupada, bebió de su té, para dejar clara su actitud.


    —No es necesario que esté presentable. —Le tendió una mano. Las tenía grandes, bronceadas, como el resto de su cuerpo, o quizá simplemente fuera de tez oscura, y llevaba un anillo de sello en el meñique izquierdo.


    —¿Señor Hazlit? —Bebió otro sorbo.


    —¿Señorita Windham?


    —Si acerca sus dedos a mi cuerpo o, Dios no lo permita, me toca, le morderé.


    Ya había mordido a uno de sus hermanos una vez, hacía más de dos décadas, y los otros cuatro habían comprendido el mensaje.


    Él bajó la mano. Maggie imaginó que empezaría a soltarle un discurso sobre que él sólo intentaba encontrar su bolso y que con su actitud se lo estaba dificultando —cosa que debía aceptar que hacía— pero Hazlit se acuclilló ante ella.


    —¿Dónde? —Había algo en sus ojos, algo... ¿travieso?


    —¿Dónde qué?


    —¿Dónde me mordería?


    Que Dios la ayudara; él había bajado la voz hasta adoptar aquel ronco registro que le había oído en la glorieta. Experimentaba cosas cuando le hablaba así: curiosas, maravillosas, peligrosas sensaciones.


    Lo miró a los ojos y se dio cuenta de que era crucial no echarse atrás.


    —En su bonita nariz.


    La picardía de sus ojos se transformó en humor y luego en una sonrisa tan encantadora que Maggie sintió que tenía lugar un desfile en su interior: bandas de música en todas las direcciones, alegres multitudes, banderas de colores. Dios santo.


    Entonces se dio cuenta de su error.


    —En su arrogante y bonita nariz —se corrigió.


    —Discúlpeme.


    Maggie se fijó en que no se había disculpado por besarla. Eso ya era algo.


    —¿Me permitirá que inspeccione sus habitaciones, señorita Windham? De ese modo podré ponerme a buscar su bolsito lo antes posible.


    —Por supuesto.


    Le dio la mano y le permitió que la ayudara a ponerse en pie.


    Sus habitaciones estarían en perfecto orden —su personal no permitiría que fuera de otro modo—, aunque mientras guiaba a Hazlit hacia el salón privado se dio cuenta de que su presencia allí podía ser tan íntima como el beso en la glorieta.


    O tan íntima como su sonrisa.


    Dos horas más tarde, Maggie estaba sentada tomando un té negro bien cargado, mientras contemplaba su salón privado.


    Era una estancia que Hazlit había revisado ya por completo, desde las molduras hasta el revestimiento de madera, pasando por las alfombras y todo lo que contenían los muebles. Se había obligado a mirar mientras él examinaba cada centímetro de sus espacios más personales.


    Se había sentado en una silla, luego en otra, contemplando su habitación con el cejo fruncido. Luego se había aposentado varios minutos ante su escritorio —una gran reliquia perteneciente a los Moreland— y había jugueteado con sus plumas, su tinta, su arena y la cera.


    Un mal trago. La correspondencia era algo bastante personal para cualquier mujer.


    A continuación se paseó por el cuarto, mirando por cada ventana, asomándose a la chimenea, pasando los dedos por la repisa, como si buscara polvo.


    Cosa que no iba a encontrar, por supuesto. Al fin y al cabo, Maggie había adquirido las bases de las artes domésticas con Esther, duquesa de Moreland.


    Luego se había lanzado hacia su dormitorio, con ella siguiéndolo, aliviada de que hubiera terminado con el salón; al llegar, la sorprendió verlo sentado en su cama.


    La cama era también un mueble desechado por los Moreland, pero las sobras ducales podían ser impresionantes. Maggie era más alta que el resto de las mujeres de su familia y se había apropiado de una cama en la que podía dormir con toda comodidad.


    El señor Hazlit se había quitado las botas de montar y se había apoyado en la montaña de almohadones. Cruzó los tobillos y comenzó a hacerle preguntas hasta que Maggie casi le gritó. Por el hecho de que estuviera allí, en medio de sus fundas, almohadas, sábanas...


    Pero entonces, él se puso en pie, volvió a calzarse las botas y fue hacia su vestidor y eso fue peor, mucho peor.


    Tocó cada uno de sus vestidos, pasó las manos por sus chales, se arrodilló para hacer inventario de sus zapatos y botas, cuidadosamente ordenados.


    —Estos colores tan pálidos no le sientan bien, señorita Windham.


    Si su inquisitivo y ceñudo silencio había sido malo, las pocas cosas que dijo en su habitación fueron todavía peores.


    —¿No tiene botas de montar, señorita Windham?


    Sí las tenía, pero eran tan viejas que las escondía debajo de la cama..., cosa que él pronto vio, maldito fuera.


    Cogió un panfleto que tenía junto a la cama y la miró con una ceja arqueada.


    —¿Los hábitos reproductivos de los cerdos, señorita Windham?


    Leía todo lo que aquel autor escribía, porque, aunque se trataba del hijo menor de un conde todos sus estudios eran resueltamente científicos. No era que ella tuviera especial interés en la reproducción porcina, por el amor de Dios.


    —¿No hay flores en su habitación, señorita Windham? Sus criadas son un poco descuidadas.


    Pasó las manos sobre sus libros sin hacer ningún comentario sobre las novelas de Austen, que ocupaban un lugar privilegiado en el estante, y se quedó mirando su cama tanto rato que Maggie rompió el silencio que se había impuesto.


    —¿Qué hace, señor Hazlit? Sólo es una vieja cama, y muy cómoda por cierto.


    —Cuento los cojines.


    Ah, claro, contaba los cojines. Quería golpearlo con uno de ellos, o con varios.


    —¿Y eso lo ayudará a encontrar mi bolso?


    —La verdad me ayudaría más —lo dijo en voz baja, pero ella lo oyó bien.


    —¿Qué verdad?


    Él se limitó a mirarla fijamente, como si contara cojines invisibles en su cabeza o su alma.


    —¿Ha terminado, señor Hazlit?


    —No, pero ya he visto suficiente por ahora. ¿Tiene planes para esta noche?


    —Quizá borde otra funda de cojín.


    Él dejó de sonreír.


    —Mañana por la tarde la llevaré a pasear, si el tiempo lo permite.


    Ella se cruzó de brazos; no estaba en absoluto preparada para tanta prepotencia.


    —Quizá mañana por la tarde esté ocupada. Puede que tenga planes y que un pretendiente enamorado deba esperar con paciencia hasta que su invitación se adecúe a los planes de su dama.


    —No era una invitación.


    —Eso es exactamente lo que quería decir.


    Ella se dio la vuelta, intentando hacer una digna salida, pero él la detuvo poniéndole una mano en el hombro. Cuando se volvió para mirarlo, Hazlit no apartó la mano, sino que le llevó un dedo a la barbilla.


    —Le pido disculpas, señorita Windham. ¿Le va bien salir a pasear conmigo mañana por la tarde? Estaría tan agradecido como siempre de poder gozar de su compañía.


    No había rastro de sonrisa en su boca ni de humor en sus ojos y Maggie sintió que su interior se agitaba de la manera más inconveniente. De repente, le pareció que era un hombre cuya felicidad dependía de su respuesta.


    «Maldita sea.»


    —Dios santo, señor Hazlit, si lo pregunta de esa manera tan amable, no me queda más remedio que aceptar. —Él bajó la mano, lo que le permitió continuar caminando hacia la puerta—. ¿Lo que le ha revelado su examen de mis habitaciones puede ayudarlo a encontrar mi bolso?


    Él soltó un suspiro y dio un paso hacia ella.


    —Lo que me ha revelado es que es usted muy cuidadosa, que la prudencia forma parte de su personalidad..., aunque, en realidad, lo más probable es que sea una habilidad adquirida, más que una característica innata. Me ha revelado que se viste para ocultar a propósito sus muchas virtudes, que tiene una imaginación vívida, pero no frívola... Y que su personal se toma muy en serio su bienestar.


    —Suena decepcionado.


    ¿Cómo había descubierto todo eso con sólo contar sus cojines?


    —Un traidor dentro es una respuesta fácil y, por su bien, esperaba encontrar una respuesta fácil.


    ¿Por su bien? ¿Qué quería decir con eso?


    —Pasaré a recogerla alrededor de las tres —dijo una vez en el vestíbulo, mientras un lacayo le entregaba los guantes y el sombrero antes de desaparecer por el pasillo. Hazlit se los puso y la miró con sus oscuros ojos.


    —No debe preocuparse, señorita Windham.


    Era lo último que esperaba que dijera, y lo más revelador de todo lo que le había dicho.


    —Me preocuparé hasta que lo que me pertenece esté otra vez en mi poder.


    —Cosa que ocurrirá muy pronto. —Le cogió la mano y se inclinó sobre ella, tan cerca que sintió el calor de su aliento en los nudillos.


    —Hasta mañana.


    Y cuando se marchó, Maggie sintió que toda la preocupación que había acumulado durante su extensa e inquietante visita se volvía contra ella y la aplastaba. La preocupación pareció hacerse más fuerte aún cuando Millie le dijo que, durante la visita del señor Hazlit, habían entregado otra nota en la cocina.


    


    —¿Estabas haciendo visitas matinales?


    Archer bostezó y se rascó el pecho mientras lo preguntaba, pero a Hazlit no lo engañaba. A pesar de la exhibición de somnolencia, Archer Portmaine estaba bien despierto y muy atento a todos los detalles.


    —Una visita matinal. —Hazlit se levantó de la bañera y se quedó allí chorreando hasta que su primo le alcanzó una toalla. Cuando se hubo secado el pecho y los brazos, se puso delante de la chimenea.


    Archer se sentó en la silla del escritorio.


    —Una visita matinal que te ha ocupado toda la tarde.


    —Estoy en un caso, Archer. —Terminó de secarse y cruzó la habitación hacia el vestidor, donde su traje de noche lo esperaba—. ¿Sales hoy?


    —Lady Abby cena en su casa, así que no. Pero creo que he avanzado un poco con los libros de Allard. —Se levantó y comenzó a jugar con la bandeja que había sobre el escritorio—. ¿Qué caso es el que te tiene dando vueltas por Mayfair toda la tarde?


    —No daba vueltas, llevaba a cabo una exhaustiva búsqueda en las habitaciones de una dama. Estoy en el caso Windham. —Se iba poniendo su elegante traje mientras hablaba, aunque hubiese preferido quedarse en casa esa noche, dejando que su primo le ganase a las cartas.


    —Creía que el ama de llaves era inocente. —El joven lo miró con curiosidad—. El cachorro de Moreland se ha casado con ella, ¿no es así?


    —Ésas son noticias del año pasado, Archer. Ése era Gayle Windham, conde de Westhaven, y sí, ella es condesa ahora. No seas tímido: ¿qué quieres saber?


    —No necesitas toda la tarde para inspeccionar las habitaciones de una dama. —Lanzó un gemelo al aire, luego otro y así hasta que empezó a hacer malabarismos con cuatro de ellos—. ¿En qué andas metido, Benjamin?


    —Uno averigua muchas cosas al examinar el entorno de una persona. —Se puso un par de estrechos pantalones y los calcetines mientras Archer continuaba jugando con los gemelos.


    —¿Y qué has descubierto?


    —No estoy seguro. —La camisa era hecha a medida, es decir, bastante ancha, en contra de la moda del momento, pero cómoda—. He descubierto que es una dama.


    —¿Lo dudabas? —Su primo cogió cada gemelo en el aire a medida que caían y dejó dos en la bandeja.


    —Intento no suponer cosas que no sé. —Pero ese pelo..., esa encantadora boca, ese generoso pecho y sus dulces y femeninas curvas... Y sobre todo, su desconcertada expresión al recibir un inesperado ramo de flores—. Tiene una casa decente, genuino interés por su personal, dedica tanto tiempo como dinero a obras de caridad y es devota de su familia.


    También era una lectora voraz; leía de todo, desde panfletos sobre los hábitos reproductores de los cerdos hasta tratados financieros y espantosas novelas.


    Archer se acercó con un gemelo de oro, que Hazlit se colocó en el puño derecho.


    —Suenas desconcertado, Benjamin. Su padre es un duque. ¿Por qué no iba a comportarse según debe hacerlo alguien de su clase? —Le puso el otro gemelo en el puño izquierdo y miró a su primo a los ojos—. ¿O según los parámetros de una condesa?


    —A propósito de eso... —Tenía que informar a Archer de los asuntos difíciles—. Puede que te llegue el rumor de que estoy interesado en la dama en el sentido matrimonial.


    En la hermosa cara del joven apareció una genuina y cálida sonrisa. Su otro tipo de sonrisa —la calculadora— era más frecuente, mientras que ésa era bastante inusual.


    —Era cuestión de tiempo que organizaras tus prioridades.


    —Pero en realidad no estoy interesado en ella.


    La sonrisa se apagó como una vela.


    —Tienes dos hermanas, Benjamin. Dos hermanas que, antes de casarse, eran maltratadas por brutos insensibles y que...


    Le puso una mano sobre la boca.


    —No estoy jugando con los sentimientos de una dama, así que déjalo, hermana María de Portmaine. Magdalene Windham no ha sido del todo honesta conmigo y necesito cierta cercanía para saber por qué y decidir qué hacer al respecto.


    Su impresionante plan sonaba muy racional, aunque no le habló a su primo de los besos en la glorieta ni de la manera en que se había colado en la privacidad de la mujer para ver su salón, tocar su ropa, descubrir el tamaño exacto de su cama y la cantidad de cojines que la adornaban.


    Ni del particular placer que había sentido al saber que ella pensaba que su nariz, un tanto prominente, era bonita.


    Archer se encaminó sin prisa hacia el escritorio.


    —¿Sabe que estás simulándolo?


    —Me ha comparado con el señor Kean. —Mientras Archer tocaba algo de la bandeja del escritorio, Hazlit sacó un almidonado pañuelo de cuello del armario y comenzó a atárselo con un nudo simple.


    —Por el amor de Dios. —Su primo se le acercó y le quitó el pañuelo de las manos—. Te haces un nudo de universitario cuando lo que buscas en realidad es un poco de estilo.


    —Un poco de estilo simple. —Aunque el estilo de Archer era impecable, así que se quedó quieto.


    —Simple pero elegante, como yo. —El joven deslizó un alfiler en medio del diestro nudo, de modo que el oro y el ámbar destellaran sobre el lino color crema—. Así estás bien.


    —Gracias.


    El espejo sugería que Archer tenía razón, como de costumbre. El ámbar era justo el toque de estilo que necesitaba. Hacía resaltar sus ojos castaños y su piel, un poco más oscura de lo que estaba de moda, pero lo hacía sutilmente.


    —En serio, Benjamin, ¿qué harías sin mí?


    —Probablemente me retiraría a Blessings y jugaría con los hijos de Avis en mis paternales rodillas.


    Archer se paseó por la habitación, ordenando los accesorios del baño y doblando las toallas húmedas.


    —¿De verdad lo harías? Cumbria está lejos de la civilización y hace una humedad de mil demonios, y algo me dice que jugar con niños puede que no sea tu fuerte.


    —Cumbria es un lugar encantador, que es la razón por la que todo Londres se va corriendo hacia allí en verano. Es hermoso, sus páramos son tan impresionantes que hacen que Kent parezca un aburrido jardincillo, la luz es tan pura y el aire tan vigorizante... ¿Qué?


    Le había parecido que su primo lo miraba con cierta... lástima.


    —Echas de menos tu hogar, Benjamin. Te preocupas tanto por tus hermanas ahora que están casadas como antes de que pronunciaran sus respectivos votos. Añoras tu propiedad y por eso te paseas por aquí, metiendo las narices en los asuntos de todo el mundo, porque eso te distrae de tus preocupaciones. Encuentra una esposa, vete a casa y deja la investigación para los hombres como yo, que podemos verlo como puro deporte.


    —No echo de menos mi hogar. —Aunque sí se preocupaba por sus hermanas.


    —Entonces, discúlpame.


    —No me esperes despierto.


    —Jamás lo hago.


    Archer se alejó, mientras Hazlit se miraba una vez más al espejo: aquélla era la nariz que Maggie Windham encontraba arrogante... y bonita.


    —¿Archer?


    —¿Sí, corazón?


    —Si no tienes otros planes para esta noche, ¿crees que podrías hacer un pequeño encargo para mí? —Era un capricho, pero meterse en un caso a menudo le despertaba inspiraciones como ésa... y era por el propio bien de la dama, por supuesto.


    —No trabajo esta noche, Benjamin. También necesito dormir de vez en cuando.


    —Implica vigilar a una bonita dama.


    Un destello de interés iluminó los profesionales, aunque cándidos, ojos azules de Portmaine.


    —Entonces, soy tu hombre.


    


    Cuando el viejo rey Hal adquirió las abadías y los monasterios papales, simultáneamente declaró con toda contundencia cuál era su opinión de Roma y llenó sus propios cofres inconmensurablemente.


    También preparó el camino para que los londinenses disfrutaran de los cientos de hectáreas de bucólica belleza que más tarde llegarían a conocerse como Hyde Park. Según Esther, duquesa de Moreland, había sido una de las obras más encomiables del rey Enrique.


    Una dama podía pasearse tranquilamente por el parque, mientras espiaba a los candidatos para ver si valía la pena sumarlos a la familia Windham. Porque así es como sería: cuando las chicas se casaran, llevarían a sus esposos a la familia.


    Y no al revés.


    —Cada año este lugar está más transitado —murmuró Evie desde su privilegiada posición junto a su madre. Las otras hijas se habían disculpado, dejándole a la hermana menor el privilegio de sentarse junto a su excelencia en el carruaje.


    —Muchos más caballeros entre los que escoger a tu esposo —respondió Esther, sonriendo con serenidad—. Con la frente alta, querida. Si a tu padre le llega el rumor de que pareces abatida, se preocupará.


    El truco funcionó, tal como la madre sabía. Evie irguió la cabeza y una sonrisa que hubiera llenado de orgullo al duque le iluminó las facciones.


    —Su excelencia, lady Evie.


    Lucas Denning, un bribón como pocos, pasó montando a caballo junto al carruaje. Se tocó el ala del sombrero en señal de saludo y les dedicó una sonrisa. Podía hacerlo: era lo bastante rico, tenía un nuevo título de marqués y Percy aprobaba su posición política, más o menos.


    —Deene. —Esther asintió y le devolvió la sonrisa, mientras Evie extendía una enguantada mano hacia el hombre. Él consiguió inclinarse para besársela, mientras su caballo daba un paso hacia el vehículo de las damas.


    —El paisaje está más encantador cada vez que vengo aquí. Lady Evie, qué bien le queda ese sombrero.


    —Al menos es usted coherente —contestó Evie. Esther sintió que algo se hundía en su interior—. Creo que también lo admiró cuando lo llevaba puesto mi prima la semana pasada.


    Como había criado a cinco varones, Esther notó el pequeño gesto de tensión que se formó alrededor de la boca del caballero. Acababa de dejar el luto, pero no era ningún secreto que su padre había perdido las esperanzas con él. El peso del dolor y de la culpa era evidente. Pero para el entrenado ojo de Esther, Deene era un hombre lo bastante listo para admitir la derrota y tomar una esposa.


    —La verdadera belleza perdura en el tiempo —replicó, dirigiéndole una seductora mirada a Esther.


    —Mientras que los halagos se los lleva el viento —respondió ella con una sonrisa—. Aunque ofrecen un fugaz divertimento. ¿Es nuevo ese caballo, milord?


    En cuanto terminó de formular la pregunta, Esther supo que no era lo que debería haber dicho si quería que Evie le prestara atención al hombre. La joven se echó atrás en el asiento y dejó que Deene perorara sobre su bayo hasta el punto de recitar parte del pedigrí del animal.


    De repente, Evie se puso alerta.


    —Vaya. Ésa es nuestra Maggie y está paseando con el encantador señor Hazlit.


    Un punto para la dama. Deene disimuló su contrariedad, pero al oírla referirse a Hazlit como «encantador», prestó atención. Se irguió un poco más en su montura.


    —¿Dónde?


    —Bajo los árboles —respondió Evie—. Mamá, avanza. No debemos dejar que se dé cuenta de que la hemos visto o hará que la lleve directamente a casa.


    Deene, muchacho listo, movió su caballo unos pasos hacia delante para tapar la línea de visión entre los dos vehículos.


    —¿Estás segura de que era Maggie? —preguntó Esther.


    —Lo estoy. —Evie y Deene lo dijeron al mismo tiempo y se miraron.


    —¿Y dices que está con el señor Hazlit? ¿Con Benjamin Hazlit?


    —No hay ningún otro hombre que tenga unos ojos oscuros tan bonitos como ésos —dijo Evie—, y Dev y Val han comentado lo parecidos que son sus caballos de tiro.


    Esther podía verlos; un par de lustrosos animales color caoba, de la misma altura, con las patas blancas y las negras crines y las colas cepilladas con celo.


    —Hazlit no sale a pasear muy a menudo —comentó Deene, con tono especulativo—. ¿Quizá debería ir a presentarle mis respetos a la dama?


    Esther asintió.


    —Quizá debería. —Luego Percy le sacaría los detalles del encuentro mientras comían un chuletón y un pastel en el club—. Buenos días, milord.


    —Su excelencia, lady Evie.


    Deene se tocó el borde del sombrero con la fusta e hizo girar su montura con una elegante pirueta, mientras la duquesa llevaba su vehículo hacia un camino lateral que las sacaría de la pista principal.


    —¿Vamos a visitar a Maggie mañana? —preguntó Evie.


    Esther miró a su hija menor. Se preocupaba por todos sus hijos —ser padre significaba preocuparse—, pero Evie le había dado bastante guerra.


    —Quizá pasado mañana. Una no quiere entrometerse.


    —Una puede hacerlo si es duquesa y acaba de ver a Maggie con un caballero por primera vez en diez años. Tanto a papá como a ti os gusta el señor Hazlit.


    —Tu padre respeta al señor Hazlit —contestó Esther.


    ¿Cuándo se había vuelto tan observadora su hija pequeña?


    —Mamá, si haces alguna presión en este sentido, Maggie lo ahuyentará.


    —Maggie no ahuyentará a un caballero tan adecuado.


    Aunque lo había hecho antes y las dos lo sabían. Una vez tras otra, Maggie había rechazado a muchos caballeros adecuados.


    


    Magdalene Windham revivía al aire libre. Hazlit lo había notado el día anterior en sus jardines y pensaba que ése podía haber sido parte del motivo de que la hubiera besado; una pequeña parte.


    Ella se irguió a su lado, en el asiento del carruaje, inspiró una gran bocanada de aire y la dejó salir con un sonoro suspiro.


    —La primavera es un regalo tan bonito —comentó—. De un año a otro me olvido de lo mucho que la disfruto. El azafrán que brota, y luego los bulbos de Holanda; estoy impaciente por que les salgan hojas a los árboles.


    —¿Ha pensado alguna vez vivir en el campo?


    —Moreland es muy bonito. Paso algún tiempo allí cada verano. Vaya par de ejemplares tiene usted.


    —Berlín y Estocolmo —contestó, orgulloso de sus caballos. Le ofreció entonces las riendas a Maggie—. Adelante, señorita Windham, cójalas. Usted sabe que lo está deseando.


    —No podría.


    Él acercó más las manos a las suyas, que reposaban en su regazo. No llevaba guantes de conducir, así que le colocó las riendas en una mano y con los dientes se quitó los suyos para dárselos.


    —Sí podría.


    Ella miró los guantes de reojo con una mirada de anhelo.


    —¿Sabe hacerlo?


    —Mi hermano Devlin nos ha enseñado a todas las hermanas, aunque en realidad no es más que sentido común.


    Benjamin detuvo los caballos cerca de la puerta de Cumberland.


    —No debería, de verdad.


    —De verdad que sí debería. —Sintió la tentación de señalarle que, si en realidad se tratara de un cortejo, aquélla sería la manera en que un hombre indulgente, un hombre enamorado, se comportaría en público—. Disfrutará más del aire fresco, mirará esos caballos como si estuvieran hechos de chocolate y no le importará si el viento la despeina. Inténtelo, Magdalene Windham.


    —Maggie —lo corrigió ella con suavidad, con los ojos fijos en las riendas—. Nadie me llama Magdalene. Y puede tutearme.


    —Entonces, coge las riendas, Maggie, o nos quedaremos aquí con toda la buena sociedad mirándonos.


    Ella finalmente lo hizo, pero sin ponerse los guantes. Benjamin se los retiró del regazo con destreza, con cuidado de no tocarle la falda siquiera.


    —Tú también puedes tutearme —dijo. Y añadió—: Haz el circuito completo. Es lo habitual y pronto tendremos bastante espacio para maniobrar.


    Ella asintió, lo que indicaba que sabía cuál era el recorrido por el parque. ¿Sus hermanos se habían ocupado también de eso o el conocimiento le venía de sus años en el mercado matrimonial? Consideró la cuestión mientras sus caballos trotaban tan ligeros y elegantes como si anhelasen desde hacía mucho tiempo las manos de una dama.


    —¿No te parece raro —preguntó ella— que sea una dama quien te lleve?


    Estaban en público. Mejor que se acostumbraran a sus roles. Él esbozó una sonrisa.


    —Milady, ninguna hora que pase en tu compañía será rara.


    Ella sonrió, una gran sonrisa maliciosa que iluminó sus hermosos ojos verdes y dejó a la vista dos hileras de brillantes dientes blancos.


    —Es usted un granuja, señor Hazlit. Un completo granuja. Jamás recuperará las riendas si no deja de decir esas tonterías.


    Al verla sonreír —a él, a sus caballos, al día—, Hazlit se dio cuenta de cuánto se había contenido Maggie con él hasta entonces. Sus sonrisas habían sido sólo un gesto, su cortesía despiadadamente correcta, su conversación cautelosa... Excepto por aquel beso, por supuesto.


    El beso que había interrumpido en sus comienzos porque era un completo idiota.


    —Recuerda tratarme de tú, Maggie. ¿No es ésa tu madre?


    —¿Mi ma...? —Su sonrisa se desvaneció y la reemplazó la ansiedad y... ¿el miedo? Asimismo la alegría desapareció de sus ojos y, de repente, Hazlit no estuvo seguro de haberla visto—. Ah, quieres decir su excelencia. Santo Dios. Creo que será mejor que hagamos una salida estratégica.


    —Como desees, milady.


    Excepto que no podía, porque los carruajes circulaban con extremada lentitud y había pocos lugares donde girar. Hazlit estaba preparado para sonreír y mostrarle su mejor cara a la duquesa, pero un hombre montado en un bayo se movió de modo que obstruía la vista de los ocupantes del carruaje de la duquesa.


    —Deene está saludándolas —dijo Hazlit, aunque tuvo que estirar el cuello para ver más allá de los lacayos de la parte trasera del landó de lady Dandridge—. Creo que te has salvado.


    —Sólo por el momento. Alguien se lo contará. Y, a continuación, papá te preguntará cuáles son tus intenciones. —Mantuvo la mirada fija al frente, así que tuvo que mirar bajo el ala de su sombrero para ver su alicaída expresión.


    —¿Hace falta que lo digas tan abatida? —Intentó que sonara como una broma, pero ella se volvió para mirarlo con los ojos llenos de tristeza.


    —Señorita Windham. —Deene se tocó el sombrero y se inclinó desde la montura de su caballo—. Es un raro placer verla paseando por aquí. Hazlit.


    —Deene. Creía que preferías evitar este paisaje.


    —Por lo general, así es. —Miró a la señorita Windham y le sonrió—. Pero no con tan distinguida compañía. Me he levantado demasiado tarde para ir a montar, así que he traído a Bestia para que estirara las patas.


    —¿Qué clase de nombre es ése para un animal tan bonito? —La señorita Windham cogió las riendas con la mano derecha y estiró la izquierda hacia el bayo—. Va a herir sus sentimientos.


    El caballo le olisqueó los dedos y luego volvió la cabeza, como si quisiera reprocharle algo al jinete.


    —Le ha respondido —dijo Deene, dándole una palmada en el lomo—. Es mejor que yo, ¿verdad?


    Y, dicho esto, le dedicó una sonrisa deslumbrante.


    —Debemos irnos si no queremos provocar un atasco —intervino Hazlit.


    Deene —maldita fuera su arrogancia— azuzó también a su caballo mientras la señorita Windham hacía avanzar su vehículo.


    —Si le gusta conducir, milady, tengo un par de animales que seguramente le encantaría probar.


    Pero Maggie, bendita fuera, pareció exasperada al mirar las riendas.


    —El señor Hazlit me ha concedido un extraño capricho, milord, pero gracias por su ofrecimiento.


    —Quizá algún otro día.


    Deene hizo otra reverencia —¿cómo conseguía no parecer ridículo haciendo reverencias desde la montura?— y se alejó con toda su arrogancia.


    —¿Podemos ir a casa ahora? —preguntó Maggie.


    Ya no le brillaban los ojos y el rosado de sus mejillas había desaparecido. Parecía muy empeñada en marcharse de allí.


    —Tienes las riendas. Podemos ir a donde desees.


    Ella hizo girar los caballos para salir del camino principal y Hazlit se preguntó en qué momento exacto se había estropeado el paseo. ¿Había sido el coqueteo de Deene? ¿El hecho de haber visto a la duquesa? O, peor, ¿había sido algo que él había dicho o hecho?


    


    No había explicación de por qué, después de tres décadas criando niños, discutiendo, amándose y discutiendo un poco más, su excelencia, Percival St. Stephens Tiberio Joachim Windham, era más amado que nunca por su esposa. Lo aceptaba como un regalo que sólo podía esforzarse por merecer y besó a la duquesa en la mejilla.


    —Malditos sean los idiotas que se vuelven más tontos cada día, Esther. —Le rodeó la cintura con los brazos y suspiró junto a su pelo color trigo—. El príncipe se da todos los gustos mientras los soldados rasos se mueren de hambre. Estoy tentado de declararme senil y fijar mi residencia permanentemente en Moreland.


    —Supongo que las reuniones han sido difíciles. —Ella comenzó a masajearle la nuca y, como un viejo perro que encuentra su refugio junto a una cálida chimenea, él sintió que toda la tensión y las preocupaciones del día se diluían.


    —Siempre lo son. Si la Cámara de los Lores no empieza a ceder en algunos de los asuntos menores, pronto tendremos que enfrentarnos a la multitud. Verás como así será, Esther.


    —Ven. —Lo llevó de la mano a su sofá favorito—. Dime quién es el que te da más problemas y yo invitaré a sus damas a tomar el té.


    Mientras su marido hablaba sobre los votos, ella le quitó las botas y le sirvió una copa de vino; luego se sentó a bordar, mientras él diseccionaba cada comentario y propuesta que se había pronunciado en sus reuniones.


    —¿Has hablado de alguna de estas cosas con Westhaven? —le preguntó su esposa una hora más tarde.


    Al duque le llevó algo más de la cuenta pensar en la pregunta, porque, a la luz de las velas, el perfil de su esposa era igual al de treinta años antes: sereno, elegante..., pacífico. Gracias a Dios que había tenido el buen tino de casarse con Esther y no con ninguna de las otras muchachas bonitas que lo volvían loco.


    —Está preocupado por su descendencia —respondió finalmente, mirando su copa de vino vacía—. Y eso es lo que debe hacer.


    —Puede disfrutar de una distracción —rebatió la duquesa, dejando el bordado a un lado—. Y Anna también tendrá más espacio para respirar si su esposo te acompaña de vez en cuando a reuniones políticas. Él tiene bastante habilidad para conseguir consenso, y además necesitará estar al tanto de tu red de espías y pares si un día debe seguir tus pasos.


    Él se puso en pie y se sirvió media copa de vino más. Un año antes, justo después de su ataque al corazón, su esposa habría fruncido el cejo. Dos años antes, ya se habría bebido media botella.


    —¿Dónde has aprendido a manejarme así, mi amor? —Le acercó la copa a los labios y ella bebió con delicadeza. El duque volvió a sentarse en su silla—. Me estás diciendo que tengo que estar listo para entregarle las riendas políticas a Gayle, pero lo haces de tal manera que me siento halagado e incluso motivado a rubricar mi propio retiro.


    Ella bajó la vista y apretó ligeramente los labios. Era un gesto que hacía cuando buscaba las palabras para decir algo, así que su marido esperó.


    —Quiero tu opinión sobre una cosa. —Levantó la mirada hacia él, con aquellos ojos tan bonitos que tenía.


    Su marido hizo un gesto con la copa.


    —Pregúntame, querida. Sabes que no puedo negarte nada.


    —¿Cuál es tu honesta opinión de Lucas Denning?


    Oh. Haciendo de casamentera otra vez. Había un malentendido general entre los miembros de la familia Windham respecto a que era el duque el que estaba obsesionado con la construcción de su dinastía, y todos estaban convencidos de que había perpetrado mil artimañas para impulsar a sus hijos al altar.


    Eso era verdad, lo había hecho, pero la historia oculta era que la duquesa estaba igualmente involucrada, si no más, en conseguir los mismos resultados. Se había hecho amiga de Anna cuando ésta no era más que el ama de llaves de Gayle; le había hecho varios acertados comentarios a St. Just cuando estaba ofuscado por su pasado; se había preocupado constantemente por Valentine, que había decidido pasar el invierno anterior con St. Just —¡en los valles de Yorkshire!—, hasta que había sucumbido también al señuelo del matrimonio.


    Esther Windham era una fuerza digna de tenerse en cuenta y Deene había ido a parar a su mira de casamentera. El hombre estaba condenado.


    —Se halla en una situación un poco complicada —dijo el duque. Una respuesta neutra, que se podía aplicar a la mayoría de los hombres, desde la infancia hasta la vejez—. ¿Por qué?


    —¿Complicada en qué sentido? —Había vuelto a mirar el bordado que tenía en el regazo, una táctica que le permitía ocultarle su expresión a su esposo.


    —Un título siempre le llega a un hombre asociado al dolor y la pérdida. Deene y su padre no se llevaban bien, aunque apenas puedo culpar al muchacho. El viejo marqués era una bestia, aunque tenía unos perros hermosos. Creo que Deene se recuperará... si encuentra a la marquesa adecuada.


    —¿Crees que Evie y él harían buena pareja?


    —¿Evie? —¿Su bebé, su pequeña..., la que casi había desaparecido después de que Bart y St. Just se enrolaran en el ejército?—. Quizá, si permite que él la corteje; eso podría inspirar a sus hermanas para que se tomen en serio el asunto del matrimonio. Sophie no puede ser la única en dar buen ejemplo.


    —Eso no responde exactamente a mi pregunta. —Dejó el dichoso bordado a un lado y se volvió hacia su esposo con el cejo fruncido—. Saltan chispas cuando se ven, pero no en sentido positivo. Quizá esté exagerando, pero una madre se preocupa.


    Él le palmeó la mano.


    —Una buena madre se preocupa.


    Una madre que había enterrado a dos hijos adultos tenía derecho a preocuparse un poco, llegado el caso.


    —Pero ¿crees que funcionaría?


    ¿Otra vez con eso?


    —No tengo motivos para rechazar al hombre, Esther, si es lo que me preguntas. Cuando vota, lo hace con responsabilidad. No siempre sigue las líneas del partido, pero tiene sólidos motivos para romper filas y yo mismo he cambiado mi lealtad a veces. Que un hombre vote según su conciencia, mantiene a los idiotas alerta. —Tomó un sorbo de vino mientras esperaba la reacción de su esposa.


    —Supongo, pues, que depende de Evie, pero ¿harías algunas averiguaciones?


    Estaba mandándolo a que enviara a sus exploradores. Dios... Ver a sus hijos varones casados era una cosa —sus esposas eran importantes incorporaciones a la familia y los nietos todavía más. Se había resignado a ver a Sophie casada con Sindal, cuya propiedad, por suerte, no estaba más que a unos pocos kilómetros de Moreland, pero ¿su pequeña?


    Era demasiado valiosa para echarla en brazos del primer marqués guapo y lujurioso que apareciera por allí.


    —Pondré a Hazlit en ello. Pronto sabremos de qué lado de la cama duerme Deene y qué jabón prefiere en el baño. ¿Puedo ofrecerte el último sorbo? —Le dio la copa.


    —Gracias. He visto al señor Hazlit hoy en el parque. Maggie conducía sus caballos y se la veía muy elegante. Supongo que es momento de bajar a cenar. —Dejó la copa a un lado y le permitió a su marido que la ayudara a ponerse en pie—. He recibido una carta de Rose hoy. Me pregunta si estás disponible para visitarla este verano.


    —¿Rose ha preguntado por su viejo abuelo? ¡Imagínatelo!


    Acompañó a su esposa al comedor, hizo todos los comentarios adecuados y presidió una plácida cena familiar, como lo había hecho incontables veces antes.


    Pero mientras, se estuvo preguntando por qué Esther había sentido la necesidad de decirle todas esas tonterías sobre Evie y el joven Deene para ocultar la extraordinaria noticia de que su querida Maggie había salido a pasear con un candidato.


    


    Archer le dio una copa a Hazlit y se sirvió otra para sí mismo.


    —No te gustará.


    —¿No me gustará el whisky? —Benjamin olió su vaso y percibió el mismo aroma sutil y ahumado de siempre. El olor que asociaba con la relajación y la comodidad—. ¿A qué te refieres, Archer?


    —No te gustará mi informe.


    El día había sido largo y lleno de ocupaciones; tantas que Hazlit no había tenido tiempo de hablar en privado con su primo, mucho menos considerando el desarrollo de la situación con los Windham. Se sentó en el sofá de la biblioteca y se quitó las botas.


    —Hay una alta probabilidad de que no me guste si tengo que esperar lo que queda de la noche para oírlo.


    Archer se sentó en la cómoda butaca que quedaba a la derecha del sofá y apoyó los pies con medias sobre la mesa de centro.


    —Abby Norcross se ha recluido. O bien sabe que la estamos siguiendo o tiene la regla.


    —¿Todavía no has entablado relaciones con su doncella? —Y, por primera vez en mucho tiempo, a Benjamin se le ocurrió preguntarse por qué un hombre se dedicaría a un negocio en el que había que reunir información como aquélla. No era muy agradable husmear en los asuntos de una dama hasta ese nivel.


    —Sí lo he hecho, pero he estado un poquitín ocupado. Tu señorita Windham ha recibido la visita de un par de caballeros.


    —¿Un par? ¿Al mismo tiempo? —Cuando los hombres visitaban a una mujer bonita de dos en dos, podían controlar los peores impulsos uno del otro o empujarse a las peores locuras.


    —Al mismo tiempo, y no entraron por la puerta principal. Los recibieron por la cocina, tras entrar por los establos, después del atardecer.


    —La puerta de la cocina después del atardecer. Tienes razón: no me gusta. —Hazlit bebió un trago y dejó que el calor le bajara por la garganta—. ¿Estás seguro de que no eran sus lacayos, que regresaban de beber sus pintas nocturnas?


    —Éstos eran hombres corpulentos, que se movían con la agilidad de la juventud, y es extraño... —Se quedó en silencio de una manera que volvía loco a su primo.


    —Te sacudiría, Archer, pero creo que te gustaría.


    —Puede ser. —Y el muy bastardo sonrió, mientras fingía reflexionar al respecto—. Lo extraño fue que me pareció que estaba viendo al mismo hombre por duplicado. No era que se movieran de forma similar, Benjamin, es que se movían exactamente igual, como si los hubieran entrenado para ello.


    —El único lugar donde se puede entrenar a alguien para eso es el escenario.


    ¿Dos hombres? ¿Dos hombres jóvenes y corpulentos entrando en casa de Maggie por la cocina? No, todo aquello no le gustaba en absoluto, pero no le daría a Archer la satisfacción de demostrárselo.


    —Podrían necesitar ese tipo de entrenamiento para hacer un trabajo como el nuestro —dijo éste.


    —Al diablo con eso.


    Pero tenía sentido. Si Maggie estaba escondiendo secretos —y de hecho lo hacía—, ver a dos hombres merodeando por sus establos era casi lógico.


    —¿No les viste las caras?


    —No había bastante luz. La ropa parecía buena sin ser pretenciosa. Desde luego no era el atuendo de un trabajador, quizá el de un hombre con un oficio: un tutor, un joyero, un secretario, ese tipo de cosa.


    —¿Y no podía ser que visitaran a alguno de los sirvientes? No hay ninguna ley que diga que los empleados domésticos no pueden recibir visitas cuando terminan con sus tareas, al menos no en casa de Maggie.


    —No lo sé. Podrías preguntarle a la dama si sabe que esos hombres andan por ahí y, si lo sabe, qué es lo que hacen.


    Podría, si fuera a admitir ante ella que la había espiado. Cosa que no pensaba hacer.


    —¿Cuánto tiempo se quedaron?


    —Alrededor de una hora. No llevaban nada que pudieran haber dejado allí y tampoco parecían llevar nada consigo cuando salieron. Los seguí hasta la taberna que hay entre el Soho y St. James, pero se escabulleron cuando me... distraje.


    Coqueteando, por supuesto.


    —Morirás de una enfermedad venérea, Archer. ¿Y en quién confiaría yo entonces?


    —¿A quién amenazarías con golpear, quieres decir?


    El joven se regodeó con el ocasional cumplido y esbozó aquella dulce y tímida sonrisa que muy pocos veían.


    —¿Eso es todo lo que viste, dos hombres curiosamente parecidos y vestidos con trajes corrientes, que entraban por la puerta de la cocina?


    —Vi también a la pequeña criada, que les sonrió cuando llegaron, pero después cerraron la puerta. Corren las cortinas después del atardecer, así que no pude ver nada más.


    —Bueno, ahí lo tienes: un par de mozos visitando a su enamorada. Incluso las criadas tienen derecho a que las cortejen. —Pero Maggie le había dicho que la suya estaba enamorada del jefe de los lacayos.


    —¿Dos mozos gigantescos a la vez? ¿Después del atardecer? Ésa no es la manera en que se corteja a una muchacha decente.


    —Acábate la copa, Archer, que luego te daré una paliza al cribagge.


    


    Cuanto más tiempo permanecían desaparecidos su bolso y su contenido, peor se sentía Maggie por haber recurrido al señor Hazlit para remediar la situación.


    El paseo por el parque le había demostrado que, al menos, debería haberse negado a su idea de cortejarla. Con una sola mirada de lady Dandridge, todo su valor la había abandonado por completo. Era una de las personas más chismosas de Mayfair y había que preocuparse de qué sabía la mujer y a quién se lo diría.


    —El señor Hazlit ha venido a verla, señora. —Millie casi bailaba de emoción al anunciarlo.


    —Lo veré en el salón... En mi salón privado.


    En un día de sol como aquél, llamaría la atención que las cortinas del salón que daba a la calle estuvieran corridas, en especial después de haberse mostrado paseando con el señor Hazlit el día anterior. La buena sociedad notaba esas cosas y la duquesa se había ocupado de que Maggie fuera cuidadosa.


    Hazlit apareció en la puerta de su estudio, condenadamente guapo con su atuendo de montar, y le sonrió a Millie con jovialidad.


    —Algún refrigerio no estaría de más —dijo.


    Millie se retiró y la sonrisa de él se desvaneció al clavar sus ojos en Maggie.


    —No pareces haber descansado muy bien, querida. —Tendió una mano hacia ella, sentada al escritorio—. ¿Quizá has soñado conmigo toda la noche y por eso no has podido dormir?


    —O quizá algún pescado en mal estado me haya producido el mismo efecto. —Ella batió las pestañas, coqueta, por si acaso, pero no se la veía nada complacida cuando él sonrió de nuevo.


    —Buen tanto.


    El muy tonto se inclinó y le besó la mano, pero complicó el gesto enormemente. Los dos iban sin guantes, así que no sólo le cogió la mano sino que, con la otra, le acarició lentamente los nudillos y los dedos, luego posó los labios en el dorso de la mano y, finalmente, se llevó el punto donde la había besado a la frente.


    Maggie quería apartarse de golpe, pero se preguntó cómo reaccionaría él si le pasaba la mano por el pelo para quitarle la marca que le había dejado el sombrero.


    Cuando se irguió, había bastante desafío en sus ojos como para que ella decidiera no satisfacer su curiosidad.


    —Ésta es una habitación muy interesante. —Le soltó la mano y miró a su alrededor.


    —Es una habitación corriente. —Maggie siguió su mirada: cuatro paredes blancas, dos de ellas con librerías llenas de libros, panfletos y tratados, dos ventanas para la luz natural y el aire fresco, un escritorio, una chimenea. Nada que se saliera de lo ordinario.


    —¿Quién es éste? —Hazlit señaló el retrato de un hombre con uniforme del Ejército, alto, rubio y con maliciosos ojos verdes—. Tiene el aspecto de un Windham.


    —Es... Era mi hermano Bartholomew.


    Él no dijo nada, pero observó la imagen un poco más antes de pasar al marco siguiente.


    —¿Y éste?


    —Mi fallecido hermano Victor. —En el cuadro aparecía sentado. Sufría de tisis cuando posó para la pintura—. ¿Subimos?


    Hazlit la miró, frunció el cejo y continuó mirando y curioseando: cojines bordados por sus hermanas, un manuscrito enmarcado de un breve vals que Valentine había escrito para ella cuando fue presentada en sociedad, un juego de té que la duquesa le había dado como regalo en la inauguración de la casa, la vieja fusta de papá, enrollada y colgando de un rincón, junto al retrato de Bart.


    —¿Tienes un perro? —Frunció el cejo al ver la vieja cama de Blake junto a la chimenea.


    —Cuando me mudé aquí, mi hermano Gayle me regaló un gran mastín peludo, un viejo amigo que necesitaba una casa tranquila para pasar su vejez. En general no viven mucho tiempo.


    Se puso en pie y fue hacia la puerta, deseosa de arrastrarlo fuera de allí.


    —Supongo que no vas a volver a invitarme a dar un paseo.


    —No, en absoluto —contestó Hazlit. Y, gracias a los dioses, dio un paso hacia ella—. En cambio, vamos a ir de compras.


    A Maggie le encantaba ir de compras.


    —Me temo que no me va bien.


    —Entonces no iremos de compras. —Esperó mientras entraba delante de él en su salón privado—. Iremos a dar un pequeño paseo por las tiendas para que puedas mostrarme dónde compraste el bolsito perdido; quizá encontremos otro exactamente igual.


    Volvió a esperar, esta vez hasta que ella se sentó. Para ello, Maggie escogió una mecedora junto a la chimenea, a una buena y segura distancia de cualquier lugar donde él pudiera sentarse.


    —Puedo dibujárselo —dijo—. Siéntese, por favor, señor Hazlit. Cernerse así sobre mí no es muy amable por su parte.


    Él se asomó a la ventana.


    —Por favor, trátame de tú. Escogiste esta casa por su privacidad, ¿no es así? Los árboles, el vallado y que esté situada en la esquina implica que tus vecinos no pueden espiarte.


    —Mi hermano Gayle la escogió para mí, pero, sí, le dije qué era lo que buscaba.


    Hazlit le dio la espalda a la ventana y apoyó las caderas en el alféizar. Sus hermanos eran lo bastante altos como para hacer eso también.


    —¿Estás muy unida a Westhaven?


    Otra vez espiando y preguntando, maldito fuera.


    —Quiero a mi familia, señor Hazlit, y sí, podría decir que estoy unida a todos mis hermanos.


    —¿No hay ningún favorito?


    «¿Cuándo llegará la maldita bandeja con los refrescos?»


    —Era muy íntima de Bart, sólo nos llevábamos unos meses de diferencia, y Victor era mi escolta, porque Valentine estaba ocupado con el resto de mis hermanas. ¿Por qué lo preguntas?


    Él le dedicó una meliflua sonrisa.


    —Un hombre interesado en una dama quiere conocer todos sus secretos. ¿Quieres saber algunos de los míos?


    —¿Tienes alguno que valga la pena?


    El aburrimiento que fue capaz de insuflarle a la pregunta le resultó en extremo satisfactorio. Ella tenía la firme sospecha de que estaba mejor relacionado de lo que aparentaba, quizá hasta estuviera esperando un título. Era «ilustre» después de todo.


    —Todo el mundo tiene secretos, señorita Windham, ¿o todavía puedo llamarte Maggie?


    ¿Cuándo se había movido? Estaba apoyado en el brazo del sofá, en una postura nada decorosa, y además muy cerca de ella.


    —Si se supone que me estás cortejando, querrás impresionarme con tus modales, no deslizando informalidades a cada momento.


    —Si te estoy cortejando, Maggie querida, querré tomarme cada libertad a la que no te opongas a gritos.


    Bajó la voz y la recorrió con la mirada de una manera que Maggie sólo podía asociar a la posesión. Alguien llamó a la puerta, que estaba casi cerrada, aunque ella no recordaba haberla dejado así, y, por el ruido, parecía que Millie por fin aparecía con la bandeja.


    —Permíteme. —Hazlit cruzó la habitación en tres zancadas y le abrió la puerta a la criada, cogiéndole la bandeja de las manos—. Le damos las gracias.


    «¿Le damos las gracias?»


    —Creo que realmente necesita una esposa, señor Hazlit, su representación de pretendiente enamorado es muy convincente.


    —Puede que tenga razón. —Apoyó la bandeja en la mesa y Maggie vio un momentáneo brillo de tristeza en sus ojos—. ¿Sirvo? —preguntó.


    Había algo significativo en su oferta, algo mucho menos inocente de lo que sugería la prosaica palabra. Maggie no conseguía descifrar qué era.


    —Adelante.


    Sin que ella se lo indicara, le preparó el té justo como le gustaba: con mucha leche y sólo un poco de azúcar. Le escogió un sándwich de queso y mantequilla y lo colocó en un plato junto con algunas fresas maduras.


    —¿Cómo sabías exactamente qué escogería? —Porque lo había hecho a la perfección.


    —Supongo que he tenido suerte. No confías en mí, ¿verdad?


    —Confío en que encuentres mi bolso.


    Hazlit eligió un bocadillo de carne asada y queso y se lo acabó en dos bocados.


    —Quieres que lo encuentre; sin embargo, no confías en mí. Tendremos que trabajar en eso.


    Ella arrugó la nariz por encima de su taza de té.


    —Quiero que encuentres un objeto perdido, no espero una propuesta matrimonial.


    Se sirvió otro bocadillo sin invitación de ella, como si fuera de la familia.


    —No se ha perdido, Maggie Windham. Alguien te ha hurtado algo de valor para ti. No necesito saber con exactitud qué es lo que te han quitado, pero la verdad es que ayudaría.


    Ella ganó tiempo bebiendo té.


    —¿Por qué crees que lo han robado?


    Él suspiró y se reclinó en el asiento, apoyando su taza y el platillo en la bandeja muy suavemente.


    —Vives sola, excepto por tu personal, pero tu padre y tus hermanos probablemente han investigado a fondo a cada persona que trabaja para ti, siguiendo indicaciones de la duquesa. No eres una mujer olvidadiza y tus empleados te son leales. ¿Cuándo fue la última vez que perdiste algo, Maggie?


    Había perdido a dos hermanos, las dos personas a las que consideraba sus amigos más íntimos...


    —Si admito que me lo han robado, volverás a interrogarme de nuevo.


    La observó un largo momento con el cejo fruncido.


    —No soy una persona indiscreta y jamás lo he sido. En este trabajo, serlo resultaría fatal, por no decir deshonroso. No me veas como un par de orejas humanas. Considérame como un objeto mecánico: si se me llena con la suficiente información adecuada, encontraré tu bolso... y lo que sea que contenga. No te juzgaré, sin importar cuáles sean tus pecadillos.


    —Eso es lo que dices. —Se puso en pie y se acercó a la ventana, poniendo tanta distancia entre ellos como era posible sin salir de la habitación, de la casa, de la ciudad.


    Se sentía tentada, terriblemente tentada, de confiar en él. Había algo en aquel hombre que sugería que podía lidiar con cualquier cosa, que podía oír cualquier sórdida historia sin hacer ningún juicio al respecto. Era probable que lo hubiera hecho incontables veces en una infinidad de mansiones por todo Mayfair.


    —Voy a contarte una historia —dijo él, poniéndose en pie y acercándose a ella.


    Sus ojos transmitían una seriedad absoluta. ¿Sería tan de fiar como parecía? Le cogió la mano y la llevó al sofá, donde se sentó, con ella a su lado. En el carruaje habían estado tan cerca como en ese momento, pero la sensación era distinta bajo techo y detrás de una puerta casi cerrada.


    —No es una historia feliz —dijo Hazlit, entrelazando sus dedos con los de ella. Maggie permitió que la tocara. Él no quería dar a entender nada con el contacto, con ninguno de sus contactos, pero no dejaba de ser un contacto humano.


    Maggie se dijo que sólo lo permitía, que no se deleitara con ello.


    —¿Por qué contarme una historia triste?


    —Es un gesto de confianza. —Esbozó una leve sonrisa que en seguida desapareció—. Tengo dos hermanas, ambas más jóvenes que yo. Hace muchos años, estaban cabalgando por las tierras de mi familia y se toparon con cierta mala compañía. Como resultado, el compromiso matrimonial de la mayor se rompió y la más pequeña terminó herida.


    —Un escándalo. —Porque así eran las cosas. Dos mujeres jóvenes resultaban heridas sin tener ninguna culpa y aun así el escándalo recaía sobre ellas. Maggie estaba segura de que «mala compañía» era un eufemismo. Dios santo—. ¿Están bien ahora?


    Él apretó la boca.


    —¿No quieres saber los detalles?


    —Quiero saber si tus hermanas lo han superado. Eso no es un detalle. —Habló con severidad, mientras él no dejaba de observarla.


    —No lo sé. —Se pasó una mano por el pelo—. Honestamente, no sé si están bien ni si lo estarán alguna vez, pero se han casado y ahora ya no es mi obligación ocuparme de su bienestar.


    Eso era admitir algo importante. No la sórdida historia en sí, sino su incapacidad como hermano mayor para escribir un final decente para aquel episodio. Era un gesto de confianza contarle aquella historia, pero tal vez no en el sentido que había sido su intención.


    —Háblame más de tus hermanas.


    Todavía tenían las manos unidas y, más para distraerlo que por otra cosa, Maggie comenzó a recorrerle la palma con el dedo índice.


    —¿Cuál es el recuerdo más feliz que tienes de tus hermanas?

  


  
    


    4


    


    ¿Cómo demonios habían llegado a ese punto? Hazlit no estaba tranquilo, se sentía la piel tirante y estaba a punto de revelar la historia familiar que había guardado en secreto durante doce años.


    Lo único que quería era demostrar que su familia también había sido víctima del escándalo. Fuera cual fuese la indiscreción que Maggie Windham hubiera cometido, no iba a condenarla. No cuando la seguridad de sus hermanas había sido puesta en peligro en un momento en que él no estaba localizable.


    —Como ya te dije, se llaman Alexandra y Avis. Avis es la mayor y vive cerca de nuestra casa familiar en Cumbria.


    —Me han dicho que esa zona es muy bonita.


    Con su mano libre, le sirvió más té, agregó el azúcar y lo removió, como si estuvieran hablando de quién había bailado o no la noche anterior.


    —Si nunca has estado allí, Cumbria es... indescriptible. No hay un sitio igual en toda Inglaterra. La luz es muy... clara, las colinas, escarpadas. El bosque trepa por las montañas y tiene una clase de belleza que hace que uno agradezca tener ojos para verlo y pulmones para respirarlo. No entiendo cómo Alex encontró el valor para abandonar ese lugar y mudarse al sur...


    Le pasó su taza de té mientras sus palabras se diluían en el silencio.


    —Eres un buen hermano —dijo ella, acariciándole los nudillos y observando sus manos unidas, mientras él bebía un pequeño sorbo de té—. Quizá una breve salida al Strand estaría bien. Siempre me gusta ir a las mismas tiendas y sólo hay un par donde compraría un bolso de mano.


    Le soltó la mano y se puso en pie


    —Haré que nos traigan el carruaje, porque puede que hoy llueva; y ahora, si me disculpas, voy a buscar una capa y un sombrero.


    Regresó al cabo de pocos minutos, antes de que él hubiera podido comer más que un par de sándwiches. La capa y el sombrero eran extremadamente anodinos, lo mismo que el bolso.


    Camuflaje. Siempre era una buena idea cuando uno se aventuraba en la jungla.


    Y no había el menor riesgo de que lloviera en las dos horas siguientes, pero Benjamin no dijo nada respecto a ir en un vehículo cerrado. Significaba que tendrían que llevar compañía. Esperaba que eso le impidiera volver a hablar de luces claras y bosques, por el amor de Dios.


    El viaje resultó ser una especie de revelación. Encontrar un sustituto para el bolso perdido fue fácil. De hecho, Maggie Windham sabía exactamente dónde comprar cada cosa, cuánto le costaban, qué vendedor la atendía y cuándo había terminado con las compras.


    Los empleados intercambiaron una sutil y sufrida mirada cuando ella entró del brazo de Hazlit, el tipo de mirada que indicaba la llegada de un cliente exigente, que hacía meticulosas comparaciones. Lo único que él tuvo que hacer fue acompañarla, mostrándose inofensivo y enamorado, mientras que Maggie se manejaba perfectamente en todo lo demás. Verla en acción había sido sencillo e incluso placentero. La parte difícil de la salida había sido la charla.


    Hazlit sabía cómo interrogar a las personas de cualquier posición social.


    Sabía cómo coquetear con mujeres de todo tipo.


    Había aprendido asimismo a coquetear con hombres y, para su consternación, lo hacía bastante bien.


    Sabía cómo bromear tanto con hombres como con mujeres.


    Pero no sabía cómo... conversar.


    En cambio, Maggie Windham sí. Cuando estuvieron sentados en el coche, ella dio la señal para que los caballos avanzaran, le entregó sus compras a la dama de compañía y dedicó a Hazlit una sonrisa perfecta y verosímil.


    —Mi hermano dice que eres un amante del arte. ¿Has visto la exposición de pintura alemana en el Museo Británico?


    La había visto y la había disfrutado mucho. Para cuando quiso darse cuenta, estaba parloteando sobre perspectiva y temas melancólicos, hasta que Maggie sacó un tema completamente distinto.


    —Esos guantes parecen muy bien hechos. ¿Puedo preguntarte dónde los has comprado? He observado que mi hermano menor gasta los guantes a una velocidad increíble.


    —¿Te refieres a lord Valentine?


    —El músico de la familia. Aunque la duquesa se aseguró de que cada uno de nosotros supiera tocar al menos un instrumento. ¿Tocas algún instrumento?


    Pensó en su hermana Avis, que se había trastornado hasta el punto de tocar la flauta por los senderos de Blessings.


    —Soy buen acompañante, pero no tengo madera de solista. ¿Tú?


    —Lo intenté durante cuatro años con el piano, con pequeños y trabajosos avances, y luego amenacé con aprender a tocar la gaita. La duquesa se aseguró de que dominara dos piezas adecuadas para las ocasiones sociales y luego declaró que ya había cumplido con mi obligación con las teclas.


    —¿Qué tal te fue con la gaita?


    —Lo intenté, pero es bastante difícil. Mis hermanos siempre me gastaban bromas, así que renuncié. Todo el mundo en Moreland, animal o humano, agradeció mi falta de constancia.


    —Pero no renunciaste por eso, ¿verdad?


    Debía de haber dejado de lado la gaita cuando dejó de interesarle. Benjamin no creía que hubiese renunciado sólo porque fuera difícil. La persistencia formaba parte de su personalidad; la persistencia y el estoicismo.


    Y también algo más. Tardó un momento en descifrar qué era.


    Cuando compraba, compraba. No coqueteaba con los vendedores, no perdía el tiempo con conocidos que se encontrara por allí, ni se quedaba probándose cosas, esperando que la viera la gente de la buena sociedad.


    Incluso en una tienda llena de gente que probablemente la conociera de vista, estaba sola.


    Era una cualidad que Hazlit reconocía. Sus dos hermanas la habían adquirido con el tiempo, pero de niñas eran simpáticas, parlanchinas, amistosas. Eran inocentes y no tenían conciencia de las peores penas que pueden afectar a una joven muchacha.


    En un sentido indefinible, Maggie Windham había perdido su inocencia y eso le produjo... una gran tristeza por ella.


    Lo cual era una tontería. No había que implicarse emocionalmente con los clientes, ni siquiera con uno al que de vez en cuando hubiera que besar. Ser protector era una cosa —él era un caballero, y ella, una dama en apuros—, pero esa otra tontería de hablar, preocuparse y reflexionar... no podía incluirse en la lista de sus deberes. Simplemente, no podía hacerlo.


    Cuando el carruaje llegó a su casa, él le hizo a Maggie una reverencia —deliberadamente sin cogerle la mano— y montó en su caballo.


    No le besaría más la mano.


    No sacaría más el asunto de los viejos problemas familiares.


    Y, por el amor de Dios, no más conversación.


    


    —Lady Maggie quiere verlo, milord.


    Gayle Windham, conde de Westhaven y heredero del ducado de Moreland, miró a su mayordomo.


    —¿Mi hermana está aquí?


    Sterling asintió.


    —La he hecho pasar al salón familiar y estamos preparando el té.


    —Supongo que mi esposa no ha regresado de sus compras, ¿no es así?


    —Todavía es temprano, milord. —El largo rostro de Sterling no expresaba nada, ni sentido del humor ni impaciencia. Si algo mostraban sus ojos era un débil brillo de compasión. Una esposa adecuada era algo maravilloso en la vida de cualquier hombre (y Anna era definitivamente la esposa adecuada), pero también era una fuente de preocupación, en especial cuando se paseaba por la ciudad durante horas, con sólo algún lacayo para atenderla.


    —Hola, hermano. —Maggie entró en la biblioteca y lo miró de arriba abajo cuando se levantó del escritorio—. Westhaven, necesitas que te dé el sol de vez en cuando y tu esposa tiene mejores cosas que hacer que arrastrarte fuera de esta cueva. Sterling, tomaremos el té en la terraza trasera. Y añadan a la bandeja algo un poco más contundente para su señoría.


    Besó a su hermano en la mejilla antes de que éste pudiera decir una sola palabra.


    —En la terraza, pues. Tienes buen aspecto, Maggie.


    —No paso la mayor parte del día detrás de un escritorio, pronunciando maldiciones y conjuros contra mis derrochadoras hermanas y los comerciantes que no dejan de consentirlas. —Le sonrió de repente y su cambio de expresión lo sorprendió mucho—. Pero en realidad tú disfrutas murmurando y preocupándote de las finanzas. ¿Cómo está mi querida Anna?


    Postergó la respuesta a esa pregunta hasta que estuvieron fuera de la casa, ya que las obviedades no servían para responderle a Maggie. Se la veía... magnífica y calmada, como siempre. Y se vestía, asimismo como siempre, ocultando sus atributos: tenía una figura que incluso un hermano tenía que estar muerto y enterrado para no reconocer como femenina, una piel perfecta, luminosos ojos verdes y aquel pelo...


    —Anna está bien, aunque la maternidad es un cambio.


    Le sostuvo la silla para que se sentara y luego lo hizo él también a la mesa de hierro forjado, bajo una irregular sombra, en el jardín. Los bulbos de Holanda estaban floreciendo, en gran medida gracias al esfuerzo de Anna, y a Maggie le gustaba estar al aire libre.


    —La paternidad también es un cambio —dijo ella, observándolo mientras se quitaba los guantes—. Por algunas cosas no cabe sino rezar. Yo os tengo a vosotros dos en mis oraciones.


    Se calló cuando aparecieron dos lacayos; uno con la bandeja del té y otro con una segunda bandeja con bocadillos, fruta cortada y varios trozos de mazapán. Maggie se dispuso a servir el té para ambos.


    —¿Has oído de la nueva empresa del canal de Jamison? —Le entregó su taza y se sirvió a su vez una.


    —Así es. Parece prometedora y bien capitalizada. —Bebió un sorbo de su té. Ni la propia Anna podría haberlo preparado más a su gusto.


    —No te engañes. Tiene los bolsillos vacíos, a pesar de ese par de rucios grises y de todos sus salones de la calle Brook. Fue a ver a Worth Kettering con la esperanza de que el hombre cambiara su situación y Kettering le dijo que no estaba en condiciones de emprender nuevos negocios. Jamison tiene pagarés por toda la ciudad. Kettering no aguanta a los tontos.


    —Maggie, me asustas. —Kettering era legendario por su discreción cuando abogados y hombres de negocios acudían a él—. ¿Cómo es posible que sepas estas cosas?


    —Los hombres hablan a las mujeres y delante de ellas como si todas fuéramos sordas y estúpidas. No lo somos; pero no ha sido por una indiscreción de Kettering por lo que se ha corrido este chisme, sino por el lloriqueo del propio Jamison. Come algo. Preocuparte por tu esposa es una actividad que requiere sustento. —Le pasó un plato con dos sándwiches apilados y un par de trozos de mazapán a un lado.


    —Así que he de apartarme de Jamison. ¿Alguna otra advertencia que tengas para hacerme?


    Ella arqueó los labios como si no considerase que aquello fuera en absoluto una advertencia. Maggie sabía más de negocios que todo el resto de su familia junta y era en parte responsable de la «suerte» que Westhaven había tenido a la hora de sanear las finanzas de los Windham.


    —Me he enterado de que al príncipe regente le gustan los melocotones.


    —¿Los melocotones?


    —Vienen de China, aunque los americanos están plantándolos con bastante éxito. He pedido que me manden algunos. Tengo intención de encontrar a alguien que esté importando melocotoneros y comprar parte de la carga. Pueden tolerar un invierno bastante frío, pero necesitan una temporada de crecimiento benigna. Come el mazapán. Te ayudará a endulzarte el humor.


    Conociendo a Maggie, debía de haber leído todo lo que se había publicado sobre melocotones, habría hablado con cualquiera que alguna vez hubiera visto una plantación de melocotoneros, enviado espías a descubrir quién estaba interesado en plantar esos frutales en el sur de Inglaterra y comenzado a probar recetas que incluyeran melocotón en su propia cocina.


    Westhaven mascó un trozo de mazapán.


    —Pareces cansada, Mags.


    —Los cambios de estación me alteran.


    —Ve a Moreland y cabalga un poco, o también puedes ir a Willow Bend. Sabes que eres bienvenida en cualquier momento.


    —¿Y quién escuchará a la duquesa preocuparse por el duque o por nuestras hermanas menores?


    La duquesa se inquietaba bastante por su esposo y por sus hijas, eso era verdad, pero también se preocupaba por Maggie sin cesar. Se desesperaba por ella y Westhaven había sido testigo de ello a menudo.


    —Adoras el campo. —Le pasó un trozo de mazapán—. No puedo imaginar qué atractivo puede tener quedarse en la ciudad durante todo el torbellino social. ¿Por qué no marcharse entonces?


    Maggie observó el té sin decir nada. Era su hermana mayor, siempre allí, siempre presente, pero había cosas complejas en su personalidad. Anna se preocupaba por ella. Devlin, experto soldado, endurecido en el campo de batalla, se preocupaba por ella.


    Pero eso era lo único que hacían: preocuparse. Aunque con Maggie no había nada que se pudiera hacer. Todos creían que vivía del dinero del duque, pero nada más lejos de la realidad. Con la ayuda de sus hermanos, había empezado a invertir antes incluso de ser mayor de edad. Para cuando cumplió los treinta, tenía dinero suficiente como para comprarse una impresionante mansión en las principales arterias de la ciudad y, sin embargo, había escogido una pequeña casa en una tranquila calle secundaria.


    —¿Eres consejera de Kettering, hermana?


    Ella levantó la vista de su taza, arqueando los labios en una inesperada y pícara sonrisa.


    —Es un caballero muy amable y bastante guapo además. Charlamos alguna que otra vez.


    —También podría ser un candidato, Maggie.


    —Es un picaflor. No tiene carácter para casarse, aunque quizá lo desarrolle con la dama correcta. ¿Más té?


    Gayle dejó que le sirviera más té —era una mañana estupenda para olvidarse de los libros contables y de la correspondencia— y esperó a ver cuál era el próximo asunto que abordaba su hermana. No cabía duda de que Maggie lo quería, pero no era el tipo de persona que aparecía de repente porque se había quedado sin dinero para ir de compras.


    —Hace poco, fui a pasear con el señor Hazlit. Los caballos que tiene son adorables.


    Aquello sí que era una noticia.


    —¿Benjamin Hazlit? —Se esforzó por decirlo en un tono neutro.


    —El mismo. Circulan rumores sobre él.


    Era una pregunta, pero Westhaven no tenía la menor idea de qué quería saber.


    —¿Qué clase de rumores?


    —Que tiene un título, que es bastante rico, que tiene antepasados hebreos o gitanos.


    —¿Te importaría que algo de todo eso fuera cierto?


    Maggie dejó la taza en el plato con más fuerza de la que correspondía a una dama en una visita social.


    —Dios santo, hermano. ¿Tan superficial crees que soy?


    —No creo que lo seas, pero eres humana. ¿Qué quieres saber? —Le pareció que lo más amable que podía hacer era preguntárselo directamente antes que verla andarse con rodeos.


    —¿Confías en él?


    —Sí. Absolutamente.


    Observó que ella se fijaba en la inmediatez de su respuesta.


    —¿Sois amigos?


    Era una pregunta capciosa.


    —Si Hazlit tuviera amigos, tendría el honor de estar entre ellos, pero ni él ni yo somos muy sociables.


    Maggie se puso en pie, con expresión impaciente.


    —¿Te cae bien?


    —Me cae bien. —Westhaven también se puso en pie y dio un paso hacia ella—. Sospecho que tiene un título, o que está esperando uno, aunque no sé si se trata de una baronía nominal o bien de un sólido marquesado. Puedes preguntárselo a nuestro padre. Creo que tiene antepasados españoles. Y a propósito de sus riquezas, hay algo que siempre me ha llamado la atención.


    —¿Qué?


    Se inclinó para oler un narciso y se manchó la nariz de polen. Aquella mancha amarilla contrastaba enormemente con sus serios ojos verdes. Gayle le dio su pañuelo y se tocó la punta de su propia nariz.


    Maggie no querría que él le limpiara la cara. Probablemente, se lo reprocharía con severidad si lo intentaba.


    Mientras Maggie se limpiaba la punta de la nariz, él miró las flores y escogió las palabras con cuidado.


    —Siempre me he preguntado por qué, si es rico, trabaja buscando a hijas huidas y ocupándose de los casos perdidos de la buena sociedad. Es una tarea agobiante, escuchar confesiones, guardar secretos y saber que tendrá que tratar en público con la misma gente cuyos trapos sucios ha lavado.


    Maggie le devolvió el pañuelo.


    —A menos que le guste hacerlo. A menos que disfrute conociendo los secretos de todo el mundo. Hay personas así y algunas se enriquecen con ello.


    —Hazlit no es de esa clase. Sus excelencias no habrían recurrido a él si su honradez estuviera en entredicho.


    Eso pareció tranquilizar a su hermana, pero no a él. Maggie estaba preocupada por algo, por algo que quizá tenía que ver con Hazlit o quizá no. Podía estar relacionado con los cerdos de granja o con los melocotones; en cualquier caso, su hermana preocupada no era algo que quisiera contemplar mucho tiempo.


    —Si necesitaras algo, ¿me lo dirías, Maggie?


    —No. Todo el mundo en esta familia recurre a ti cuando necesita algo, aun cuando Anna debería ser ahora tu principal preocupación. ¿Tú me lo dirías a mí si necesitaras algo?


    Gayle enlazó un brazo con el suyo y le besó la mejilla.


    —Sí. Eso forma parte de querer a alguien. Te apoyas en ellos de vez en cuando y luego ellos en ti. Devlin nos ha abandonado para irse al norte, a los brazos de su condesa; Valentine está siempre con sus melodías en Oxfordshire o admirando a su nueva esposa; y Sophie disfruta de su felicidad matrimonial en el campo de Kent, acompañada del barón. Nosotros, los guardianes del tesoro, debemos permanecer unidos.


    Maggie suspiró y él notó su perfume floral.


    —El matrimonio te sienta bien, Gayle. Te sienta enormemente bien.


    —Lo recomiendo con la pareja correcta. Y sus excelencias también.


    Ella se volvió y lo miró a los ojos, apretando los labios.


    —Hazlit no tiene madera de casado. Te pido que no divulgues ese rumor, por favor.


    —Ni en sueños. —La acompañó de vuelta a la mesa, paseando con calma. Su mundo había cambiado radicalmente al casarse con Anna y cambiaría todavía más con el nacimiento de su primer hijo—. Me importas, ¿sabes?


    Ella le soltó el brazo y cogió sus guantes, asintiendo con desinterés, como si no le hubiera confesado un sentimiento profundo y verdadero.


    —Lo que quiero decir, Mags, es que te quiero. Te echo de menos cuando no vienes de visita, pero no quiero llamar a tu puerta y ser una molestia para ti. Gracias por la advertencia respecto al proyecto de Jamison; habría mordido el anzuelo si no me hubieras dicho nada.


    —Incluso una manzana agusanada puede verse roja y brillante desde el ángulo correcto. —Cogió su bolso y lo miró—. No trabajes demasiado.


    Se habría alejado de él sin más, pero Gayle la cogió por el brazo y la abrazó. Había perdido peso desde la última vez que la había abrazado.


    —No te conviertas en una extraña, Maggie Windham. Jamás serás una molestia si llamas a mi puerta.


    Lo dijo en un tono de voz apenas más alto que un susurro, mientras lo abrazaba con una fuerza sorprendente para tratarse de una persona tan reservada. Se despidió de él y se encaminó hacia la casa, sin esperar a que él la acompañara hasta la puerta de entrada.


    Qué mujer tan difícil, aunque una hermana tenía derecho a ser difícil. Levantó la vista unos minutos más tarde y vio a Anna entrando ajetreada por la puerta que daba a los establos.


    —Mi querida esposa —exclamó, levantándose y tendiéndole una mano, al tiempo que recorría con la vista su negro pelo, sus preciosos ojos, su adorable y exuberante figura—. ¿Has comprado todo el Strand?


    —Por supuesto. ¿Te has rebelado contra tus libros de contabilidad, Westhaven? Hace un hermoso día y, por lo general, en esas ocasiones siempre estás sentado a tu escritorio.


    Se abrazó a él como si fuera su lugar natural en el mundo. Para Gayle lo era.


    —¿De verdad que soy así?


    —Eres así de esforzado. Apostaría a que ha venido la duquesa de visita y te ha arrancado de tu correspondencia por la fuerza.


    —Ha sido Maggie. Dice que el matrimonio me sienta enormemente bien.


    Anna le acarició la nuca.


    —Tu hermana es una mujer perspicaz. Las compras me han dejado un poco fatigada. ¿Tienes tiempo para una breve siesta?


    —Por supuesto.


    Pero mientras acompañaba a su esposa al piso de arriba, Westhaven se preguntó por qué Maggie estaba indagando sobre el más fiable y discreto investigador de la buena sociedad.


    


    Ver la carta entre su correspondencia fue casi un alivio.


    Casi.


    Maggie le entregó los guantes y el sombrero a su ama de llaves y sintió que la invadía una gélida calma bien conocida; nunca estaba muy lejos, y solía hacerse presente cuando ella lo permitía. No procedía de su ducal familia. Sospechaba que era un legado de una madre capaz de sonreír y abrirse de piernas una y otra vez para hombres que no le gustaban en absoluto.


    Hombres borrachos, hombres que se negaban a lavarse, hombres con los dientes podridos y las manos ásperas... Maggie empujó esos pensamientos al fondo de su memoria, donde permanecerían al acecho hasta la próxima vez que su imaginación los liberara.


    —Estaré en mi estudio el resto de la tarde —le dijo a la señora Danforth. Ésa era la señal para que la dejaran en paz.


    Maggie lidió primero con todo el resto del correo, de los administradores y abogados, de una amiga a la que había conocido al terminar la escuela y que se había casado bien y era feliz desde hacía casi una década, de un vecino viudo con quien se mantenía en contacto por asuntos agrícolas. Cuando todo estuvo en orden, levantó la vista y miró por la ventana.


    Llevaba una vida sencilla. Una vida limitada por las restricciones del decoro y por su propio amor hacia la familia que la había adoptado. Gozaba de una cierta independencia económica, si tenía cuidado, y por otra parte, no estaba ejerciendo el oficio de su madre. Pronto sería demasiado vieja para que ese temor tuviera alguna credibilidad.


    Se sentía inquieta, a pesar de la letanía mental de seguridad que acababa de repetirse. Abrió la carta y vio una página llena de dibujos, florituras y manchas de tinta en cada signo de exclamación.


    


    ¡Hola, Maggie!


    


    ¡Me encanta la primavera! ¡Es una estación que significa gatitos en los establos y muchas compras! Mamá dice que voy a tener un nuevo guardarropa completo, porque pronto voy a salir con ella a hacer visitas. Pronto cumpliré quince años, ¿sabes?, y algunas muchachas ya están casadas a esa edad. También hemos ido al sombrerero, donde mamá me encargó un pequeño sombrero muy coqueto y, Maggie, tengo que decírtelo, cuando mamá dijo «guardarropa completo» lo decía muy en serio.


    ¡Jamás imaginé que los encajes tuvieran tantos usos! Y también los hay de colores. ¡Rosa e incluso rojo! ¿Puedes imaginártelo?


    He leído mucho en estos días lluviosos, aunque mamá dice que mis horribles novelas no son un tema de conversación que interese a los hombres ricos. Mi francés está mejorando mucho porque nuestra nueva doncella —su nombre es Adèle, aunque mamá sólo la llama Martin— me ha ayudado muchísimo. Creo que el francés de mamá debe de estar un poco oxidado, porque no parece entenderme cuando hablo con ella.


    O quizá sólo sea que está preocupada por la inminente Temporada. A veces sale, al teatro o a la ópera. Algún día, pronto, la acompañaré y ¡será tan emocionante!


    Te echo de menos. Debes escribirme. Dice Teddy que estás guapísima, pero Thomas también me ha dicho que pareces cansada. Debo dejarte. Mamá está enseñándome juegos de azar y eso siempre es muy divertido.


    Todo mi cariño, por siempre y para siempre.


    


    Bridget


    


    Aquello era peor, mucho peor, que otra exigencia de dinero y peor también que la última nota, que no había sido más que pura charlatanería. Maggie consideró la posibilidad de pedir una taza de té para calmarse, pero ¿qué pasaría si no podía controlar la voz? No quería armar un escándalo.


    Pero quizá aquello no fuera más que el disparo de advertencia, contra las finanzas de Maggie y contra sus nervios. No cabía duda de que Cecily leía cada palabra que Bridget escribía y, sin embargo, en aquella nota, a diferencia de la anterior, la chica se las había ingeniado para darle mucha información, toda ella información alarmante. A continuación llegaría una demanda de dinero, mayor que la de todas las primaveras anteriores.


    Y cuando esa demanda llegara, Maggie pagaría. Había pasado muchos años de su vida aprendiendo cómo ganar dinero, sólo para poder pagar siempre lo que hiciera falta y cuando hiciera falta. Tenía dinero y cada trimestre tenía más. El principal ingrediente para enriquecerse seguía siendo tener capital para invertir y ella lo tenía.


    Gracias a Dios, a la suerte, al trabajo duro o al destino, tenía dinero.


    Y no había ninguna otra cosa en la que quisiera gastarlo, porque ninguna muchacha decente de casi quince años debía llevar encaje rojo en ninguna parte del cuerpo.


    


    —El señor Hazlit ha venido a verlo, milord.


    Westhaven vio una sonrisita en los labios de su esposa. Estaban tomando el té en la biblioteca, después de una breve siesta reparadora a mediodía. El mayordomo fue lo bastante discreto como para no sonreír, pero Anna no mostró ningún respeto.


    —Me ocuparé de que os traigan una bandeja —dijo, poniéndose en pie—. Dudo que el señor Hazlit tenga algún interés en hablar conmigo.


    —Me abandonas. —Quería que sonara como la constatación de un hecho, no como despecho. La sonrisita de Anna se transformó en una abierta sonrisa al oír su tono de fastidio.


    —Descaradamente. Incluso después de la siesta, todavía me siento un poco cansada. Son los efectos de levantarme mil veces toda la noche a causa de tu hijo.


    Él se puso en pie, la miró y frunció el cejo.


    —Tú y ese bebé. —Anna estaba más bonita ahora que cuando no estaba embarazada y eso que él había pensado que eso era imposible—. Tú eres la que se levanta por la noche, pero yo soy el que menos duerme. Anda, ve. Hoy parece que estoy predestinado a no trabajar.


    —Así parece. —Lo besó en la boca y él vio a Hazlit asomar por encima del hombro del mayordomo—. Te veré en mis sueños, esposo.


    Anna le dio una palmada en la solapa y se marchó, deteniéndose un momento ante el recién llegado.


    —Señor Hazlit, es un placer verlo.


    Él le cogió la mano y se la besó, haciendo una reverencia.


    —Milady, está usted radiante. Su señoría debe de estar ocupándose de algo más que sus cartas si usted está floreciendo así.


    —¿Floreciendo? —Le sonrió—. Westhaven, debemos invitar a cenar al señor Hazlit. Dice que estoy floreciendo. —Retiró la mano—. Los dejaré con sus asuntos, caballeros, mientras yo me voy a florecer a otro lado.


    Cerró la puerta suavemente, dejando a su marido frente a un perplejo Hazlit.


    —Las mujeres en los comienzos de su maternidad deberían ser todas tan serenas como su señora esposa —dijo Benjamin—. Es digno de elogio.


    —Soy digno de lástima. —Rodeó el escritorio para darle la mano—. Sentémonos. Pronto nos traerán una bandeja del tamaño de Madagascar, pero también tengo whisky, brandy y oporto en el aparador.


    —¿Por qué dice que es digno de lástima? —Había una cualidad felina en el modo de andar del hombre, una inquietud en sus ojos, como si nunca dejara de registrar su entorno en busca de información.


    —Si la historia de mis padres sirve de ejemplo, mi esposa estará embarazada la mayor parte del tiempo. Un hombre es capaz de volverse loco viendo a la mujer que ama ocuparse de todo con tanta alegría, bajo semejante cantidad de desafíos.


    Hazlit inclinó la cabeza.


    —Está hecho todo un marido.


    —Estoy enamorado de mi esposa de una manera que roza el patetismo. —Westhaven negó con la cabeza. Hazlit y él no eran amigos, pero aquélla era una conversación entre amigos, una que podría tener con Valentine, Devlin e incluso, para su sorpresa, con su excelencia el duque—. ¿Ha venido por negocios? Lo confieso: mi cabeza no se presta con facilidad a los asuntos de negocios últimamente.


    Hazlit apretó los labios y pareció llegar a alguna conclusión.


    —Ella estará bien, Westhaven. No es como esas damas con título, que se sientan sobre sus gordos traseros, desmayándose y suspirando porque son demasiado estúpidas y vanas como para desembarazarse de sus corsés. Su esposa goza de buena salud, es alegre y está deseosa de tener muchos hijos. Estará bien.


    Westhaven miró por la ventana hacia los jardines llenos de las flores que Anna había puesto en su vida.


    —No debería necesitar esas palabras, pero gracias.


    Hazlit parecía divertido.


    —Todo esposo necesita esas palabras. Pregúntele a su excelencia a cuántos de sus amigos ha tenido que emborrachar durante el puerperio de sus esposas. Pregúntele si el último niño ha sido más fácil que el primero. Pero también hay una lección que los hombres debemos aprender de esto, me parece.


    Westhaven le dio a su visitante un vaso de whisky, porque una conversación tan masculina necesitaba ser reforzada con una bebida masculina.


    —¿Qué lección?


    —El valor de las damas es diferente del nuestro —dijo Hazlit, aceptando la bebida—. Pero en algún sentido, el suyo es mayor.


    Gayle se apoyó en su escritorio y miró al hombre sentado en la silla frente a él.


    —¿Hay una señora Hazlit que le haya inspirado estas observaciones? —Un hermano tenía derecho a asegurarse de esas cosas.


    —Todavía no. Dios mediante, encontraré una lo bastante valiente antes de que me haga mucho más viejo.


    —Mi hermana sospecha que tiene un título. —Las hermanas eran un asunto mucho más seguro que las esposas—. Le he dicho que se lo preguntara al duque.


    —¿Estamos hablando de Mag..., de la señorita Windham?


    El desliz fue delator, pero Westhaven lo dejó pasar.


    —Es Maggie para la familia. —Una familia de la que quizá Benjamin Hazlit formara parte en un futuro no muy lejano. Vaya, vaya, vaya—. Adora montar a caballo, ¿sabe?


    Hazlit entrecerró los ojos.


    —Me dijo que no tenía un caballo de ese tipo.


    —No lo tiene. Dice que montar es para las muchachas jóvenes que buscan lucirse con los caballeros que pasean por el parque. Sin embargo, le encanta cabalgar.


    Hazlit parecía absorber aquella información, aunque su expresión permaneció inescrutable.


    —Asumo que ha oído que fuimos a pasear hace algunos días.


    —Puede que Maggie lo haya mencionado. Es digno de elogio por haberla sacado de su casa.


    Hazlit bebió un trago de whisky, sin duda calibrando su respuesta con cuidado mientras lo hacía.


    —No creo que a su hermana le guste que su familia deduzca cosas que no son, a partir de una simple salida. Pero pude ver que es una hábil conductora. El caballo castrado del lado del conductor no es el animal más seguro pero confió en ella de inmediato.


    —Niños, caballos y perros... —Westhaven se sentó en un sofá—. Todos adoran a Maggie.


    En el silencio que siguió, cada uno bebió un poco de su vaso.


    —¿Así que no debemos hacernos ilusiones del hecho de que Maggie haya accedido a salir a pasear en su carruaje?


    —Le agradecería que no lo hicieran. Ni si bailo con ella, ni si nos ven tomando helado juntos o de compras por el Strand. No estoy cortejando a su hermana.


    «Es interesante que dos personas insistan tanto en que no se trata de un cortejo.»


    —Así que no le interesará saber que el caballo de Maggie está ahora mismo en mis establos y que tanto éste como la yegua de Anna, una criatura de considerable tamaño, con un paso maravilloso, si me permite que lo diga, necesitan un poco de ejercicio, ¿verdad?


    Hazlit sonrió.


    —Incluso aunque alguna vez tomara prestados los caballos en las próximas semanas, no estaría cortejando a su hermana.


    —Qué lástima. —Westhaven se puso en pie y fue hacia la ventana. Su esposa estaba de rodillas ante un lecho de tulipanes a punto de marchitarse, con la cara cubierta por el ala de su ancho sombrero de paja. Debía preguntarle cuál era la obligación de un hermano en semejantes circunstancias.


    Se volvió de nuevo hacia Hazlit.


    —Si quisiera cortejar a Maggie, es probable que ella lo ahuyentase con sus discursos.


    —¿De qué discursos habla?


    ¿Cuándo se había acercado Hazlit a la ventana?


    —Comenzaría explicándole los porcentajes de inversión, por qué son los más prudentes, cuál es una inversión de bajo riesgo y por qué una parte de su capital debería estar en esos depósitos la mayor parte del tiempo. Luego le hablaría de las páginas financieras y por qué tal o cual artículo no es tan informativo o indiferente como podría parecer. Podría continuar detallando varios planes de inversión, si es usted una persona obstinada, y dejarle tonto en cuestión de horas.


    —Ésos son temas de conversación decentes, aunque poco femeninos.


    —En manos de Maggie, las páginas financieras se convierten en armas de destrucción. Si intentara un avance apasionado, podría abrumarle con ese tipo de discurso. Indirectamente, es propietaria de una considerable parte de la industria porcina de los condados de los alrededores de Londres, aunque eso no es un secreto de Estado ni ante su excelencia ni conmigo.


    Hazlit parecía intrigado, que Dios lo ayudara.


    —¿Industria porcina?


    —Los cerdos se reproducen a un ritmo increíble, mucho más rápido que las ovejas, y sin embargo requieren mucho menos espacio para su crianza que éstas; además, la mayoría ni siquiera necesita pastoreo. La carne de cerdo se considera en general preferible a la de oveja, se conserva muy bien y su piel es valiosa. Cerdos, señor Hazlit. Haga números, o Maggie los hará por usted. Ahora piensa invertir en melocotones. Si lo hace, puede apostar que los recursos de Moreland también irán en esa dirección.


    —Fascinante. Y sin embargo, vive con mucha sencillez.


    —Tiene sus obras de beneficencia. —Fuera, Anna estaba poniéndose en pie, una maniobra que hizo que Westhaven se impacientara por estar a su lado—. Le sugiero que le pregunte a Maggie por sus causas, porque le son muy preciadas.


    Una llamada en la puerta indicó que llegaba la bandeja con el té. Gayle observó cómo la mirada de Hazlit iba de la bandeja que sostenía el lacayo a la terraza trasera y luego a su cara. Ahora debían sentarse y comer educadas porciones y hablar de las próximas carreras de caballos o de alguna bestia recientemente subastada en Tatt. Los buenos modales podían ser una carga horrible.


    —Corriendo el riesgo de perderme esta buena comida, ¿cree que puede mostrarme la yegua de su esposa?


    —Estupenda idea. Coja un par de dulces, ¿quiere? Podemos salir por el jardín.


    Mientras se dirigían a la parte trasera de la casa, se le ocurrió una idea.


    —¿Tendría tiempo para ocuparse de otro pequeño trabajo para sus excelencias? Éste no implicaría un viaje al norte para investigar los antecedentes de mi esposa.


    Hazlit arqueó las cejas e hizo una pausa antes de cruzar la puerta que daba a la terraza.


    —¿Qué clase de trabajo?


    Westhaven podía ver a Anna por el cristal de la puerta, arqueando la espalda hacia atrás y con las dos manos en la base de la columna. Habló rápidamente, porque no quería armar un escándalo por algo insignificante.


    —Una investigación de rutina de un potencial esposo para una de mis hermanas; algo que, en mi opinión, es probable que no llegue a nada. El caballero en cuestión no me da la impresión de que esté listo para la trampa, pero, en realidad, ¿quién de nosotros divulgaría que lo está?


    —¿Quién es ese caballero?


    —Lord Deene. La duquesa tiene la esperanza de que Evie lo lleve por el buen camino del matrimonio.


    —¿Puedo consultar mi agenda antes de darle una respuesta?


    Westhaven se volvió para observarlo, pero la cara del hombre, como de costumbre, no delataba nada.


    —Tómese el tiempo que quiera para consultar su agenda o para concluir con la tarea en la que ande metido ahora. La última vez que hablé con Evie, ella pensaba que estaba a salvo de casarse por el hecho de ser la más pequeña. Venga. Anna puede venir a los establos con nosotros.


    


    Habían pasado tres días desde que Maggie recibió la última carta de Bridget. Tres días de un tiempo primaveral horroroso: frío, húmedo, ventoso y perfecto para ocultarse en casa.


    Jamás debería haber ido a pasear en carruaje por el parque.


    Nunca debería haber ido de compras con el señor Hazlit.


    Debería enviarle una nota en ese mismo instante, liberándolo de sus obligaciones con ella definitivamente.


    —El señor Hazlit ha venido a verla, señorita. —La señora Danforth esperó de pie en la puerta abierta de su estudio, con su regordete cuerpo casi temblando de emoción.


    —No hace falta tanta ceremonia. —Hazlit pasó junto al ama de llaves, palmeándole el brazo al hacerlo.


    Maggie casi pudo ver cómo la mujer se derretía cuando, además, él le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.


    —Señor Hazlit. —Se puso en pie, desechando la insidiosa idea de que quizá también ella estuviera contenta de verlo—. Esto sí que es una sorpresa.


    —Iré a encargar un té. —La señora Danforth le sonrió a Hazlit y se marchó.


    —No la culpes —dijo él, mientras entraba en la sala, dejando la puerta sólo un par de centímetros entreabierta—. Quiere verte felizmente casada y con bebés a los que amar y mimar.


    Maggie se cruzó de brazos, ignorando con decisión la imagen que esas palabras conjuraron en su mente.


    —¿Has estado hablando con ella de mi futuro?


    —Las buenas intenciones de los empleados no requieren ninguna conversación. ¿Cómo estás? —Le cogió la mano para evitar que le diera la espalda.


    —Estaré mucho mejor cuando encuentres mi bolso. Espero que tu irrupción en una tarde tan armoniosa sea para informar de algún progreso, ¿o me equivoco?


    Hazlit le acarició la mano. Le pasó los dedos por los nudillos mientras ella lo miraba con el cejo fruncido.


    —No, no he venido a informar de ningún progreso, aunque en el próximo día libre del personal, voy a revisar este lugar desde el sótano hasta el desván. Ya tengo a mis contactos haciendo averiguaciones, pero estas cosas llevan tiempo antes de dar fruto. Todavía se te ve cansada. ¿Cuál es el problema, Maggie Windham?


    La miraba con un singular brillo en los ojos. Maggie tenía la sensación de que no estaba con el señor Hazlit, investigador privado, sino tal vez con Benjamin Hazlit, el hombre. Su expresión no era la de una curiosidad técnica, sino la de una tenue preocupación.


    Por ella.


    Se le hizo un nudo en la garganta que tenía un poco que ver con aquella mirada en sus ojos y un poco con los bebés que jamás tendría para amar ni mimar.


    Retiró la mano y fue hacia la ventana.


    —Éste no es un buen momento para que alimentes la imagen de un falso vínculo entre nosotros, Hazlit.


    Él miró la puerta, advirtiéndole con un vistazo que había roto las reglas.


    Pero él también lo había hecho. Con aquella amable y levemente ansiosa mirada en sus oscuros ojos, había roto todas las reglas y mandamientos y el equivalente de las bulas papales dictadas por el sentido común de Maggie y refrendadas por su instinto de preservación.


    Lo oyó avivar el fuego, pero mantuvo la vista fija en los jardines traseros. A las flores les iría bien la lluvia, por supuesto...


    —¡Señor Hazlit! —Hizo un gran esfuerzo por no gritar, pero cuando un hombre se acerca sigilosamente a una dama por la espalda y le desliza los brazos por la cintura, es inevitable soltar alguna exclamación.


    —Chist. —La hizo volverse entre sus brazos, a pesar de que una parte de Maggie se exigía luchar por liberarse. En ese caso, la dejaría ir. Confiaba en él hasta ese punto, aunque era probable que un sirviente apareciera en cualquier momento con la bandeja del té—. Algo te tiene nerviosa. Dime qué es.


    Su abrazo era de lo más cautivador, como una irresistible farsa de bondad. Gayle la había abrazado unos días antes, con un brusco y fraternal gesto, tan cariñoso como breve. Aquello era diferente.


    Aquello era... el cálido y fuerte cuerpo masculino de Benjamin Hazlit, disponible para consolarla. Sin condiciones, sin incomodidad, sin fingir para complacer a ningún auditorio.


    Suspiró y acercó la cara a la base de su garganta, poco dispuesta a negarse a sí misma lo que le ofrecía, o incapaz de hacerlo. Por unos pocos momentos, iba a hacer como si no estuviera sola en aquel mar de problemas. Iba a fingir que eran amigos —quizá primos—, por lo que recibir aquello de él estaría permitido. Iba a aferrarse a la ficción de que tenía derecho a soñar con niños y con un esposo al que mimar, como cualquier otra mujer.


    —Estás muy tensa, como las cuerdas de un violín, Maggie Windham. —Hazlit le apoyó una mano en el cuello, acariciándola suavemente—. ¿Son las preocupaciones domésticas o la duquesa ha estado acosándote?


    —Ella jamás nos acosa ni nos regaña. —Maggie apoyó la frente en su hombro y sintió que se derretía con su contacto—. Te mira, con los ojos verdes más bonitos que hayas visto nunca llenos de decepción, y tú deseas que la tierra se te trague y no volver a salir a la superficie hasta que puedas volver a hacerla sonreír. El duque dice que con él es igual.


    Teniéndolo tan cerca, Maggie podía detectar un perfume único en el cuerpo de Hazlit: madreselva y especias, como un exótico incienso. Lo tenía adherido a la ropa y, cuando volvió la cabeza para apoyar la mejilla en su chaqueta de lana, olió la misma fragancia en la piel de su cuello.


    Él le acarició la espalda con una mano y se la deslizó por la columna.


    —Estás cansada —le dijo y su voz resonó en el cuerpo de ella—. ¿Qué es lo que perturba tu sueño, Maggie? Y no creas que me distraerán tus suspiros y ronroneos.


    —No soy una gata.


    —Pero tienes ojos de gata. —La hizo volverse para que su brazo le rodeara la cintura—. Sentémonos junto al fuego y podrás contarme tus problemas.


    ¡Qué idea tan tentadora! Le dieron ganas de reírse y de llorar al mismo tiempo.


    —Mis problemas son nimiedades. —Dada la frecuencia con que se había repetido esas palabras, deberían haber sonado mucho más convincentes—. Quizá tú tengas problemas de los que valga más la pena hablar.


    En cuanto la hubo acompañado hasta el sofá, se encaminó hacia la puerta y la abrió. Un desconcertado lacayo estaba allí, con una bandeja en las manos.


    —Ya me ocupo yo de esto. —Hazlit cogió la bandeja y cerró la puerta con el codo—. Hoy hace frío. Mantendremos el calor aquí dentro, ¿te parece?


    Nunca antes había usado aquella voz con ella; baja, agradable..., confiada. Penetró sus sentidos y la dejó anhelando su proximidad, cosa que no era una buena idea.


    Él se sentó a su lado y empezó a ocuparse de la bandeja del té.


    —Te gusta con más leche que azúcar, ¿verdad? Y el olfato me dice que la cocina ha enviado té negro, que debe de ser el que te gusta a ti, supongo. Aquí tienes.


    Maggie lo miró desconcertada mientras le entregaba una taza con su platillo.


    —Bebe. Si hubiera traído mi petaca de bolsillo, podríamos agregar una gotas de coraje medicinal. Eso podría devolver un poco el rosa a tus mejillas.


    Él no se sirvió; se quedó observándola en silencio, lo que la obligó a mirar fijamente su té.


    No dijo nada, dejándola terminar su té en paz. Era el placer más corriente y sencillo del mundo: beber una taza de té que acababan de prepararle, pero para ella era un consuelo.


    —Hoy no soy yo misma. —Dejó la taza vacía en la bandeja con su plato—. Te pido disculpas por la falta de rosa en mis mejillas.


    —Estás enfadada. —Sonaba divertido.


    Cuando extendió un brazo y le colocó un mechón de pelo detrás de la oreja, Maggie no parecía divertida en absoluto.


    —Aunque aprecio el gesto, señor Hazlit, no era necesario.


    Y volvió a sentir un irreprimible deseo de llorar. Quería marcharse de aquella habitación en busca de la privacidad necesaria para permitirse emociones poco adecuadas e inoportunas.


    Benjamin Hazlit no era un mal hombre. Empezaba a sospechar que, como mínimo, era un hombre decente, probablemente incluso un buen hombre, y preocuparlo con sus lágrimas no sería justo.


    —¿Hemos de limitarnos siempre a lo que es estrictamente necesario, señorita Windham? ¿Es necesario visitar el parque en un bonito día? ¿Y agregar leche y azúcar al té? ¿Es necesario procrear?


    Ella lo miró y parpadeó, sentada a su lado, pero su tono seguía siendo suave.


    —¿Qué tal si yo te cuento un problema mío primero? —continuó—. Quizá eso nos dé el tono de complicidad que necesitamos, ¿no?


    —¿Se trata de otro gesto de confianza?


    Él frunció el cejo y se inclinó hacia adelante para servirse su primera taza de té y la segunda de ella.


    —Quizá lo sea. En todo caso, no importa. No puedo evitarlo. Me han pedido que investigue a un caballero, antes de que los padres de una determinada muchacha lo consideren un posible candidato.


    —¿Es eso algo habitual en tu trabajo? —Al coger la taza, sus manos se rozaron. Dios santo, hasta sus manos estaban tibias.


    —Si el cliente tiene dinero o el caballero en cuestión posee un título lo bastante importante, me llaman a mí. Soy discreto, ¿sabes?


    Removió el té y Maggie no supo si estaba bromeando.


    —Si es lo que sueles hacer, ¿por qué ahora sería un problema?


    A su pesar, sentía curiosidad. Parecía un poco preocupado: las señales alrededor de los ojos, la manera en que sostenía la taza unos centímetros por encima del platillo, como si hubiera olvidado que el té estaba allí para beberlo...


    —Soy reacio a aceptar el encargo. —Dejó la taza sin probar la infusión—. Más reacio de lo que creía.


    Maggie recordó las palabras que su hermano le había dicho hacía unos pocos días.... No debía de ser fácil guardar los secretos de los demás... Pensándolo bien, ya era bastante difícil para ella guardar sus propios secretos.


    —No aceptes el trabajo, entonces —le dijo—. A menos que necesites el dinero.


    —No lo necesito. —La mayoría de los hombres se habrían ofendido ante esa insinuación. Su respuesta fue casi distraída—. Me viene bien, como a mucha otra gente, pero no soy un indigente.


    Ella le devolvió el pequeño favor que él le había hecho antes y lo dejó considerar sus problemas en silencio. Como había avivado el fuego y cerrado la puerta, en la habitación hacía un poco menos de frío, pero él estaba sentado lo bastante cerca como para que Maggie se sintiera abrigada por su simple cercanía.


    Debería apartarse, pero eso sería un poco grosero. Y ¿qué importaba dónde se sentara si le había permitido que cerrara la puerta?


    —Creo que el caballero en cuestión consideraría una afrenta que yo lo investigara —dijo—. La indagación no sólo sería sobre sus finanzas; en ese caso, podría considerarlo simplemente un trabajo.


    —¿Qué más conlleva? —Cogió una pasta de la bandeja y se la colocó en el plato.


    —Gracias. Cuando el asunto es el matrimonio, los padres querrán saber si el potencial novio tiene dinero, por supuesto, pero también si tiene hábitos de juego, o tendencia a beber sin moderación, si va con malas compañías o si está mentalmente sano. Querrán saber cómo trata a sus amantes, si es que las tiene. Si hay algún riesgo de enfermedades venéreas... Espero no estar ofendiéndote. —Se pasó una mano por el pelo—. Es un asunto delicado y ese joven al menos es amable en el trato.


    —Es probable que Deene incluso se cuente entre tus amigos.


    Benjamin cerró la boca de golpe, sorprendido.


    —¿Te lo ha dicho Westhaven?


    —No lo ha hecho, pero, como la mayoría de los hombres, asumes que las conversaciones de importancia sólo se dan entre los miembros masculinos de la especie. Evie no es de las que se guardan los disgustos para sí mismas, al menos no los más superficiales.


    —¿Hablas de tu hermana, de lady Eve?


    Maggie casi sintió lástima por él. Se había esforzado tanto en hacer del problema un caso hipotético... Se sentaba con Deene en reuniones durante horas. Los había visto juntos en actos sociales, dirigiéndose al salón de juegos en algún baile o hablando cerca de la ponchera de los hombres en un musical.


    —Eve es la más pequeña de la familia. Cree que está fuera del radio de acción de las prácticas de casamentera de la duquesa, pero no es así. Ella y Deene se volverán locos el uno al otro o se enamorarán perdidamente.


    —¿Quizá las dos cosas? —Había una sombra de tristeza en sus ojos.


    —Por un tiempo puede ser. No creas que porque mi familia te lo pide tú debes acceder.


    Él frunció el cejo.


    —Mientras hablamos de ello, me doy cuenta de que en realidad no quiero entrometerme en los asuntos de ese hombre.


    —Entonces no lo hagas. Ya hay bastantes cosas en esta vida que hemos de hacer y que son desagradables. A Evie no le interesa Deene más que para coquetear y como compañero de baile de vez en cuando. Deja que algún otro tenga el placer de descubrir dónde oculta a sus hijos ilegítimos, si es que los tiene.


    La miró un largo rato.


    —No iba a mencionar eso.


    Ella volvió a ponerse en pie, un poco rígida por estar sentada tanto rato. Volvía a llover, con más fuerza que antes, y el viento azotaba los reverdecidos árboles, balanceándolos de un lado a otro. El tiempo reflejaba su mismo paisaje interior: frío, tormentoso, sombrío.


    —Maggie.


    Esta vez la advirtió antes de rodearla con los brazos. Tras el minuto que necesitó para descartar los dictados del buen juicio, ella se volvió para ocultar la cara contra su pecho. Por un largo momento, dejó que la abrazara, hasta que las palabras empujaron por salir de su apretada garganta.


    —Quiero llorar. —Estúpidas palabras. Quizá él no las hubiese oído.


    —Creo que eso es lo peor —dijo Hazlit, acariciándole la espalda—, cuando quieres hacerlo y no puedes. Llorar es indigno, pero mucho más indigno es cuando ni siquiera eres capaz de hacerlo.


    Ella asintió contra su pecho. ¿Cómo era que sabía eso? ¿Porque sus hermanas habían vivido aquella terrible experiencia? ¿O porque conocía la mitad de los errores y pecados de la buena sociedad?


    —Basta de pensar, Maggie Windham. Todo el mundo puede desanimarse de vez en cuando.


    Su voz era suave y le hablaba junto a la oreja. Le gustaba su tono y la sensación, pero se equivocaba. Después de años y años de mirar por encima del hombro, aterrorizada ante la correspondencia de cada día, años de ahorrar peniques y guardar secretos no se trataba de un simple caso de desánimo circunstancial. Y la peor parte, la más dura y difícil, era que podía verse durante el resto de su vida siguiendo el mismo patrón funesto, donde la muerte era la única promesa de alivio.


    Hazlit dejó de acariciarla y le cogió la barbilla. Le levantó la cara sutilmente para que lo mirara a los ojos.


    Cuando apoyó sus labios en los suyos, lo hizo con tanta suavidad que Maggie quiso gemir de placer. Sabía a la cobertura de almendras de la pasta de té y notó la dulzura y la tibieza de su boca en la suya. Se inclinó hacia él, sabiendo que tenía la fuerza necesaria para sostenerlos a los dos.


    No había apuro en aquel beso, titubeos ni forcejeos. Se sorprendió de que fuera un beso tentador, una especie de oferta para que lo explorara más íntimamente.


    Un gesto de confianza.


    Ella jamás había besado así y lo encontró muy excitante. ¿Cómo podía una simple boca de hombre —una boca capaz de decir las típicas estupideces y blasfemias masculinas— ser tan tranquilizadora y excitante a un tiempo?


    Quizá ésa fuera la esencia de la seducción. Sintió que su mente experimentaba una extraña somnolencia, mientras que su cuerpo y su espíritu revivían. Se acercó aún más a él, con un brazo apretándole la espalda y el otro más arriba, para poder anclar su mano en su fuerte y lustroso pelo.


    Sintió que levantaba los talones y que él separaba las piernas para recibir mejor su peso. Y luego, con una suavidad casi incomprensible para ella, le acarició el labio inferior con la lengua.


    Oh, sí... ¡Sí!


    Alguien gimió suavemente. Maggie esperó que Hazlit repitiera aquella leve y sutil caricia y, cuando lo hizo, una ansia sinuosa y lánguida comenzó a recorrerle las venas. Le latía debajo del estómago, en el vientre, en ese lugar que una dama jamás mencionaba y que una mujer solitaria jamás olvidaba por completo.


    Cuando lo hizo por tercera vez, ella abrió los labios y repitió su movimiento, lenta y dulcemente.


    Él se quedó inmóvil. Su mano dejó de acariciarle la espalda y todo su cuerpo cesó de moverse tan minuciosamente como hasta entonces.


    Se sintió presa del desconcierto, confusa como estaba por el deseo que le recorría las venas. ¿Había sido un error hacer aquel avance? ¿Sólo los hombres besaban así?


    —Otra vez. —Su voz fue un ronco susurro—. Hazlo otra vez, Maggie.


    Hazlit inclinó la cabeza, pero se detuvo cuando sus bocas estuvieron a un centímetro de distancia.


    Ella se puso de puntillas y eliminó esa distancia. Esa vez, él gimió y abrió la boca cuando Maggie le tocó los labios con su lengua.


    «Oh, así que aquello era besar.» Ella le recorrió los labios y sus perfectos dientes blancos. Se abrió paso por el suave y cálido hueco que se abría entre ellos. Cuando le tocó la lengua con la suya, se sorprendió por la manera en que él lo hacía, suave pero provocadoramente.


    Dios bendito. La sostenía contra su cuerpo, para que los dos se mantuvieran unidos y ella también sintió una frenética necesidad de estar más cerca de él. De tocar más de él, de sentirlo más, de saborearlo y olerlo más todavía. Era insoportable, deseo y más deseo y más...


    —Maggie... —Su voz sonó ronca, forzada—. Deja que te tenga.


    ¿Qué estaba diciendo? Se sentía ebria, como aquella vez que Bart y ella, de niños, se habían bebido todo el líquido de las peras al brandy. Si los brazos de Hazlit no la hubieran estado rodeando, se le habrían doblado las rodillas.


    Suspiró contra su hombro. La sensación de su mano acariciándole el pelo le producía una calma física, incluso mientras notaba la dura rigidez de su masculinidad contra el vientre.


    Estaba excitado. Estaba excitado y ella era la responsable. Debería avergonzarse, pero no era así. Maggie también estaba excitada y dudaba mucho que él considerara que aquello era algo vergonzoso, aunque no estuviera sonriendo y pavoneándose. De hecho parecía tan desconcertado como ella. Notó que respiraba hondo y que soltaba el aire lentamente; después lo hizo dos veces más.


    —Esto no está bien. —La soltó, pero se inclinó hacia ella y le besó la nariz—. Mientras te tengo entre mis brazos, puedo pensar en un pastel de anguila frío, en el viejo director de Eton y sus mohosas chaquetas, en las declinaciones de hic, haec, hoc y sigo estando duro como una asta de lanza. Me considero un hombre con bastante autocontrol, querida, pero tú...


    Inclinó la cabeza mientras Maggie intentaba comprender su estado de ánimo. ¿Estaba provocándola? ¿Se arrepentía de aquello? ¿Cómo era capaz de formar frases completas si estaba la mitad de nervioso de lo que lo estaba ella?


    —¿Cómo estás, Maggie? Y no me respondas con una evasiva. No creo que ninguno de los dos esperase que sucediera algo así.


    —Estoy... Estoy... —Echó un vistazo por la habitación, evitando a toda costa sus serios y oscuros ojos—. Eres muy bueno besando.


    —Contigo parece ser que sí. Y también muy entusiasta.


    Sintió que había algún significado masculino oculto en su último comentario. No le gustó el hecho de no poder descifrarlo. Sintió que le subía una oleada de calor por el cuello.


    —Y ahora he hecho que te sonrojaras. —Le rodeó los hombros con un brazo y la besó en la sien—. No tenía la intención de que se transformara en esa clase de beso, pero no lo lamento. Si eso me convierte en un canalla y un sinvergüenza, que así sea. El beso vale cualquier diatriba que quieras soltarme.


    Dio un paso atrás, dejándola a ella sólo un poco menos confusa.


    —¿Te ha gustado, pues?


    —Sí, Maggie Windham. —La miró fijamente a los ojos—. Me ha gustado. Me ha gustado muchísimo.


    


    —Mamá, parece que estuvieras apuñalando con los ojos a la duquesa de Moreland.


    Bridget habló en voz baja, aunque el parque no estaba tan lleno de gente como lo estaría horas más tarde. Regañar abiertamente a su madre, y encima en Hyde Park, a la vista de todo el mundo, podía ser lo bastante arriesgado como para que la muchacha se ganara una buena paliza y varios días a pan y agua.


    —Cuando estamos de viaje, soy Cecily para ti, querida, porque nadie cree que sea tan mayor como para tener una hija de tu edad.


    Cuando su madre hablaba así, con los dientes apretados, Bridget temía por los caballos. Eran un par de bulliciosos animales, cosa que la mujer parecía disfrutar la mayor parte del tiempo. En aquel momento, los caballos balanceaban nerviosos sus cortas colas, probablemente como reacción al rencor de la conductora por la dama que iba en el landó.


    —Esther Windham se cree mejor que los demás —dijo su madre, pero también en voz baja. Nadie insultaba a una duquesa en público—. Se pasea por la ciudad con esas hijas de caras largas y cabezas huecas que tiene, como si nunca se fuera a morir.


    Bridget echó un vistazo a su alrededor, buscando con urgencia algo que decir para distraerla. Cuando su madre se ponía de ese humor, podía pasarse así días y costarles cada pieza de porcelana de Wedgewood de la alacena.


    —¿Crees que veremos a lady Dandridge pasear hoy por aquí?


    Con eso, al menos se ganó una mirada.


    —Ese viejo mono paseando en su elegante carruaje. Una vieja vestida de jovencita.


    Ése era un tema constante con su madre, y además muy hipócrita de su parte, pero Bridget había aprendido a guardarse sus comentario para sí misma. Su madre no era precisamente vieja y había sido muy bonita, pero no parecía en absoluto una mujer satisfecha.


    Antes solían visitarla muchos caballeros. Alegres señores que le daban a ella palmaditas en la cabeza y hacían comentarios sobre cuántos corazones rompería cuando creciera. Su madre era más feliz entonces, ocupada con la correspondencia por la mañana, salidas por la tarde y el teatro y la ópera por la noche, siempre del brazo de algún hombre sonriente. En aquel entonces no cambiaban de dirección tan a menudo.


    Pero ahora...


    Ahora su madre hacía extraños comentarios en los que hablaba de Bridget como de su venganza y sobre que los aristócratas olvidaban quién sabía qué sobre quién. Todo era bastante preocupante, sobre todo cuando comentó cuánto se parecía Bridget a Maggie. En las cartas que le escribía a ésta, intentaba transmitirle el máximo de información al respecto, pero como su madre leía cada palabra, no estaba segura de que Maggie comprendiera cuán insostenible estaba volviéndose la situación.


    —Mira, allí. —Su madre le dio un codazo—. El mismísmo duque de Wellington pavoneándose con Esther Windham. Es insoportable.


    —La señora Wilson habló con cariño del Duque de Hierro, ¿no es así?


    Su madre se volvió hacia ella con una expresión que a Bridget le resultó indescifrable.


    —Lo hizo. Sí, lo hizo. Pobre hombre.


    La señora Wilson era una de las amigas de lo que su madre llamaba su «traviesa juventud». Debía de haber sido bastante traviesa, eso estaba claro hasta para una muchacha de catorce años. Cecily tenía pocos amigos, aunque había hombres que le sonreían al pasar cuando iban de compras por Mayfair. A Bridget esas sonrisas le parecían tensas y cuando las mismas iban dirigidas a ella, las sentía... peligrosas.


    Mientras Cecily conducía los caballos fuera del parque, Bridget buscó un tema de conversación inocuo: los sombreros eran uno bueno. Y mientras hablaba sobre eso, intentó componer mentalmente otra carta para Maggie en la que dejaría bien claro lo preocupada —o asustada— que estaba.


    


    Hazlit no creyó que Maggie fuera una mujer sin experiencia. Pero era demasiado ecuánime, demasiado reservada como para que pensara que jamás había aventurado su delicado pie más allá de las líneas trazadas por el decoro.


    Pero quienquiera que fuera el jovenzuelo o el caballero que había animado sus experimentos en la lujuria —o jovenzuelos y caballeros, en plural, dada la edad de la dama y sus evidentes encantos— había hecho un trabajo espantoso. Después de un beso como aquél —un beso que a él lo había dejado con el corazón galopando contra su pecho y la lujuria rugiendo en sus venas—, ella lo miraba como si necesitara una confirmación.


    Al demonio con eso. Se le olvidaron todas las confirmaciones que iba a decir.


    —¿Y a ti? —La miró a los ojos—. ¿Te ha gustado?


    Aquello sonó como si quien necesitara una confirmación fuera él, cuando en realidad lo que le hacía falta era una fría zambullida en un profundo abrevadero.


    —No lo sé. —Se deslizó hacia el sofá y se sentó con gracia ante el servicio de té—. Ha sido, como tú has dicho, un poco inesperado.


    Mantuvo la calma y observó cómo servía un par de pastas de té en un plato. Lo complació ver que la mano le temblaba ligeramente mientras lo hacía. Sólo para ponerla nerviosa, o quizá para tranquilizarse a sí mismo, volvió a sentarse a su lado y le cogió una pasta del plato.


    —¿Cuándo tiene día libre el personal?


    Ella masticó su pasta, aparentemente satisfecha, pero adoptó una expresión confusa, quizá con la intención de molestarlo. Hazlit se dijo que no podría engañarlo.


    —Mañana. Incluso mi dama de compañía se toma medio día. Por lo general, lo espero con ansia.


    —¿Te gusta estar sola?


    Le sirvió otra pequeña pasta en el plato y cogió una para él. La cobertura tenía mucha mantequilla aromatizada con vainilla y algo más que no podía identificar, pero que le recordaba a los almuerzos con Westhaven.


    Ella miró el dulce que le había servido.


    —En general, prefiero estar sola.


    —A mis hermanas les gusta estar solas... O les gustaba. —Resistió la tentación de colocarle un mechón detrás de la oreja—. No hacía que se sintieran más felices, pero sí que su tristeza fuera de algún modo más tolerable. Ellas creen que no lo comprendo, pero sí lo hago.


    Maggie se volvió para mirarlo, en apariencia tan dispuesta como él a no tocar el tema de a quién le había gustado besar a quién.


    —¿Crees que deberían dejarse ver en una sociedad que murmurará a sus espaldas y hará comentarios poco amables delante de ellas?


    —Sus esposos serán los que respondan a esa pregunta, pero yo creo que hay más probabilidades de encontrar una verdadera amistad relacionándose con seres humanos que entre los jardines florales de Blessings o en el paisaje rural y silvestre de Sussex.


    Fue a servirle más dulces, estaría bien que pusiera un poco de carne sobre aquellos elegantes huesos, pero ya no había más.


    Ella le dedicó una larga y calculadora mirada y Benjamin casi podía oírla preguntarse si espiar por las ventanas y merodear por los salones de baile podía considerarse una manera de encontrar verdaderos amigos.


    —Vendré mañana —dijo, poniéndose en pie—. ¿Cuándo se marcharán los sirvientes?


    —Por la mañana. Toman su desayuno y luego se van. —Se levantó también lentamente y lo acompañó hasta la puerta cerrada.


    —Ése es un descanso bastante generoso.


    —Trabajan mucho. Algunos tienen que ir a pie hasta el East End para ver a sus familias y los días ya no son tan largos.


    Le colocó el pelo detrás de la oreja. Ella lo soportó en silencio, sin que sus ojos verdes delatasen nada.


    —Ya hablaremos de ese beso, Maggie Windham.


    Para que no pudiese darle alguna desdeñosa respuesta, volvió a besarla —un beso rápido y exigente— y luego se deslizó por la puerta, antes de que pudieran darse más besos de los que necesitaran hablar en el futuro.
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    Adèle Martin tuvo que reprimir un estremecimiento al ver a la chica volverse a derecha e izquierda ante el espejo de cuerpo completo.


    —Mamá dice que tengo que acostumbrarme a dormir vestida de seda.


    Lo dijo en francés, mientras pasaba una mano por el camisón. El ruedo bordado llegaba casi hasta el suelo y eso era lo único modesto de la prenda, porque la tela era tan transparente que los pezones y el vello púbico eran claramente visibles.


    —No es suficiente abrigo —respondió Adèle—. Vete la cama.


    Bridget se miró una vez más al espejo.


    —Mamá dijo que me arreglarán el pelo mañana. Según ella, no me cortarán mucho, porque a los caballeros les gusta el pelo largo.


    La pobre muchachita sonaba preocupada, lo que significaba que, como mínimo, tenía bastante cerebro para saber qué destino la esperaba en un futuro cercano, aunque Adèle no pudiera hacer nada por ella.


    —Dile a la peluquera lo que tú quieres. —Adèle pasó una olla caliente por las sábanas para calentarlas—. No le des ningún margen de maniobra, o verás más pelo del que querrías en la basura y, a pesar de lo que te digan, el cabello caoba es envidiable. Y sé de lo que hablo.


    —Me gusta mi pelo. —Bridget se tocó la larga trenza color rojo oscuro que le caía sobre uno de los hombros y recorrió con la vista los rizos de Adèle, de un tono más claro—. Mamá dice...


    —A la cama.


    La madre de la muchacha era un monstruo. Tanto como para revolverle el estómago a una sirvienta criada en los peores barrios del East End, que había perfeccionado su francés sirviendo cervezas en las tabernas del puerto.


    —¿Qué piensas de mi ropa nueva, Adèle? —Bridget dio una vuelta más ante el espejo, con tanta gracia como una bailarina—. He de admitir que me encanta la seda.


    —Señorita Bridget... —Adèle hizo una pausa, mientras abría las sábanas.


    ¿Qué podía decirle? ¿Que su madre era perversa? ¿Que estaba a punto de ser sacrificada por culpa de la maldad de una vieja amargada?


    Pero quizá la muchacha tuviera suerte y encontrara a un maravilloso protector. Lady Berwick había sido la amante menor de edad de un caballero, antes de que él se enamorara de ella y se casaran. Las tres hermanas de la muchachita se habían involucrado con alegría en el endemoniado asunto, y acudieron a la iglesia y saludaron a su hermana mientras ésta se encaminaba hacia el altar.


    —Ven a la cama, niña. Estoy segura de que tu nuevo peinado será encantador.


    Pero Bridget era una jovencita inteligente y Adèle pudo ver una sombra en sus ojos.


    —Piensas que todas estas cintas y sedas son algo demasiado osado para mi edad. Pero muchas chicas se casan a los quince años.


    —Tú tienes catorce, Bridget, y las sábanas se enfrían.


    Finalmente fue hacia la cama, donde se sentó.


    —Me gustaría poder hablar con Maggie.


    Maggie era la persona a quien la niña le escribía cartas. Cartas que la hacían fruncir el cejo de concentración y asomar la lengua por la comisura de la boca. Era la única persona que podía proteger a Bridget, pero no hacía nada para rescatarla del destino que la esperaba.


    Adèle tenía suerte de tener aquel puesto. Ninguna casa decente contrataría a una doncella que había trabajado para toda una serie de cortesanas. Cuando la última prostituta se embarcó hacia Irlanda, tuvo la fortuna de conseguir ese trabajo, en el que llevaba ya tres años.


    Arropó a la muchacha en la cama y sopló las velas una por una. Podía ser que el primer protector de Bridget fuera un hombre indulgente. La niña era increíblemente bonita, lozana e irradiaba inocencia.


    Pero el segundo sería menos amable y el quinto o el séptimo apenas serían educados. En algún momento del camino, la lastimarían y la golpearían, eso si tenía la suerte de evitar la muerte a causa de la bebida o de alguna enfermedad.


    —Quizá deberías escribirle a Maggie hablándole de todas estas cosas bonitas que tu madre te ha regalado hoy. Cuéntale de los encajes y de la seda, de la visita a la peluquera mañana, de los corsés y las medias que mandará la modista la semana que viene.


    —Ya le he escrito. —Bridget se llevó las mantas a la barbilla y bostezó mientras Adèle se arrodillaba para atizar el fuego—. La echo de menos.


    La doncella se irguió y corrió las cortinas.


    —Entonces dile a Maggie que la echas de menos y cuéntaselo todo acerca de tu nuevo guardarropa.


    —Mamá dice que esto no es más que el comienzo. Que tendré nuevos vestidos, trajes de fiesta y camisones. Supongo que soy una muchacha afortunada...


    La afortunada muchacha —que, a pesar de esas palabras no sonaba muy contenta— bostezó otra vez. Adèle se aseguró de que la pantalla estuviera bien ajustada delante de la chimenea y le deseó dulces sueños. Su madre estaría en la ciudad algunas horas más, lo cual le dejaba a Adèle tiempo para su propia cita.


    


    La casa era el reflejo de su propietaria: escrupulosamente cuidada, ordenada y muy segura, al menos a primera vista. Benjamin pasó casi dos horas en el sótano, examinando el salón de los sirvientes, las despensas, el lavadero, la destilería, las habitaciones de los lacayos, las del ama de llaves, las bodegas y, por último, la cocina.


    —Señor Hazlit.


    Se puso en pie de donde estaba, acuclillado junto a la gran chimenea. Tan absorto que no había oído a Maggie —ya no era «señorita Windham» en sus pensamientos— bajar la escalera.


    —Milady. —La miró mientras ella lo examinaba a su vez de pies a cabeza.


    —¿Has decidido emplearte como jardinero, o quizá de mozo de cuadra?


    —He decidido venir a visitarte de una manera que pretendía ser indetectable, o que al menos no dejara rastros en tus bodegas, cuidadas a la perfección. ¿Te importaría que me sirviera un poco de ese jamón?


    —Siéntate. —Cogió un cuchillo de un cajón—. ¿Cuánto hace que estás aquí?


    —He esperado a que tu personal se marchara y he entrado.


    Fue hacia el fregadero para lavarse las manos, con lo cual consiguió una bonita vista de su anfitriona mientras ella comenzaba a cortar delgadas lonchas de jamón.


    «Jamón.»


    —¿Es de una de tus granjas?


    Maggie lo miró mientras apilaba las lonchas en la tabla.


    —Creía que no espiabas a tus clientes a sus espaldas. —Volvió a colgar el jamón en su gancho como si no pesara nada, luego desapareció en la despensa y regresó con un queso redondo de al menos treinta centímetros de ancho.


    —No se llama espiar si buscas a quienes puedan querer hacerle daño a tu cliente. Lo siguiente son las finanzas.


    Ella dejó el queso en la mesa de madera con un golpe y se puso en jarras.


    —Yo llevo personalmente mis libros, Hazlit. Nadie está robándome dinero. ¿Mantequilla o mostaza?


    —Ambas, y tu compañía, si puede ser. Ya sé que eres bastante rica.


    Ella lo miró con severidad, con una expresión más de desagrado que de sorpresa.


    —¿Cómo has llegado a semejante conclusión?


    No lo había negado; su riqueza se notaba a pesar de su pelo recogido en un moño suelto en la nuca y su atuendo, un sencillo vestido estilo imperio pasado de moda, de un color verde pálido. Parecía acogedora y accesible, excepto por el ceño que le arrugaba la frente y la tensión que irradiaba.


    Y por el cuchillo que tenía en la mano.


    Se le acercó.


    —Ocultas tu riqueza, aunque ésta puede notarse. Tu bodega no es muy grande, pero cada botella es de una cosecha excelente. Tu vajilla de diario es de mejor calidad que la que la mayoría de Mayfair usa en las ocasiones especiales. Incluso las sábanas de los camastros de tus lacayos están limpias y son buenas. Si miras con atención esta cocina, encontrarás en ella un lujo que muchos de tus vecinos envidiaría. —Le cogió el cuchillo de la mano y lo apoyó en la encimera—. Tus vestidos están muy bien confeccionados, aunque intenten ocultar tus atributos en lugar de acentuarlos. Los muebles del salón de los sirvientes son nuevos. Sólo en tus habitaciones personales has recurrido a muebles viejos y a una rigurosa economía.


    Estaba lo bastante cerca como para oler su perfume de flores y canela. A esa distancia, también podía ver los signos de fatiga alrededor de sus ojos y su boca, y una terca determinación en todas sus facciones, culminando en la barbilla erguida. Podría besar aquella barbilla...


    —Hazlit, te he pedido que encontraras un bolso, no que irrumpieras en mi privacidad. En realidad, me gustaría que me dijeras por qué estás aquí.


    Para no meterse en problemas, él cogió una hogaza de pan que Maggie había sacado de la panera y comenzó a cortar rebanadas.


    —Intentaba llegar a una conclusión.


    —¿Y esa conclusión es que no estoy segura en mi propia casa? —Su tono era bajo, pero sin embargo, destilaba ira. ¿O era miedo?


    Benjamin mantuvo la serenidad mientras cortaba el pan.


    —He entrado por una ventana de la bodega que es probable que alguien dejara abierta en un día de calor. Tu casa es más segura que muchas otras. ¿De quién es la responsabilidad de asegurarse de que el lugar esté bien cerrado cada noche?


    —Mía.


    Dejó de cortar para mirarla.


    —¡Por el amor de Dios, Maggie! Ése no es un trabajo para la señora de la casa.


    Ella cogió un pequeño recipiente y un cuchillo de madera y comenzó a untar mantequilla mientras lo miraba con el cejo fruncido. Sus movimientos eran seguros; estaba claro que se sentía cómoda preparando una comida.


    —No tengo mayordomo ni administrador. La casa es modesta, a pesar de que tú opines lo contrario.


    —Tu casa es modesta —replicó, mirándole las manos mientras trabajaba—. Pero tu fortuna no lo es. —Se volvió y cruzó la cocina para no ceder al impulso de cubrirle las manos con las suyas y exigirle que le dijera dónde estaba su condenado bolso.


    Preparó la bandeja del té mientras ella se ocupaba del pan, el queso, el jamón y la mostaza.


    —Debemos hablar de tus finanzas, Maggie. Cualquiera que te haya robado puede estar preparando el terreno para extorsionarte, si conoce la magnitud de tu riqueza.


    Ella dejó de untar la mostaza y se quedó inmóvil, con el cuchillo de madera en la mano y mirándolo con el cejo fruncido.


    —Estás haciendo acusaciones sin fundamento. No registrarías esta casa si no consideraras la remota posibilidad de que el condenado bolso estuviera simplemente perdido.


    La observó a través de la distancia que los separaba, unos dos metros y medio, y estudió su enfado. Cada vez que la veía, la encontraba un poco más cansada, un poco más nerviosa. Él mismo estaba cada vez más cansado también, más dividido entre el creciente deseo y la intensa necesidad de protegerla, incluso a pesar de su secretismo y su terquedad.


    —Tienes razón. —Cogió la bandeja y mintió con profesionalidad—. Estoy eliminando primero la posibilidad más obvia: que el bolso simplemente se haya perdido. ¿Nos sentamos a la mesa?


    Ella asintió y apiló los bocadillos en un plato.


    —Hay manzanas asadas en la vasija marrón de la despensa.


    —Quizá más tarde. Ven, siéntate conmigo, Maggie. Te diré lo que he descubierto de tu casa.


    Ella llevó la comida a la mesa y, para sorpresa de Hazlit, se sentó junto a él, en lugar de hacerlo al otro lado. Tal vez no quería que la mirara directamente a los ojos y quizá tampoco él quisiera que ella lo mirara de ese modo. La conversación que los esperaba sería difícil.


    Como el caballero inglés que era, le sirvió té antes de lanzar su primer ataque. Maggie removió la infusión con un sutil repiqueteo de la cuchara en el fondo de la taza antes de beber.


    —Entonces, ¿qué has encontrado en mi casa?


    No podía hacerlo. No podía enfrentarla a una verdad que era probable que dañara tanto su confianza en sí misma que él nunca sería capaz de averiguar qué contenía el bolso que había perdido. Todavía no.


    Le pasó un bocadillo.


    —Hubo niños en esta casa en algún momento, niños de los sirvientes, pero también niños de los señores. Sospecho que jugaban juntos cuando los adultos no los veían o quizá los anteriores dueños fueran peculiarmente democráticos.


    —¿Cómo lo sabes?


    Antes de responder, se aseguró de que comía.


    —En las bodegas, que son el mejor lugar para jugar a las cuevas de piratas, hay palabras e iniciales escritas en las paredes de madera, a la altura de un niño. Algunas están en inglés sencillo, pero hay algo escrito en latín.


    —¿Qué dice?


    —Es difícil de descifrar. Creo que dice «Noli desperare».


    Ella sonrió.


    —¿Nunca desesperes?


    —Un buen lema para los cautivos de los piratas. Termínate el bocadillo, Maggie.


    Lo miró con expresión curiosa.


    —¿Cuándo has decidido llamarme Maggie?


    «La última vez que te besé.»


    —¿Cuándo has decidido permitirme que lo hiciera?


    Su discreta sonrisa se transformó en una de oreja a oreja.


    —Eres un hombre muy provocador, Hazlit. ¿Qué más has descubierto?


    Todavía no podía decírselo.


    —Muy poco polvo. Que tu ama de llaves está perdidamente enamorada de un primo segundo que vive en el condado. Se escriben constantemente para hablar de las ovejas de él y las recetas de tisana de ella. Que uno de tus lacayos tiene un rizo de la criada bajo su almohada, aunque tú me dijiste que ella está enamorada de otra persona. Estás olvidándote de comer.


    Dio otro mordisco al bocadillo. Podría decirle más cosas, pero no lo haría cuando justo empezaba a relajarse y bajar la guardia.


    —Este jamón es muy bueno, Maggie, pero no has respondido a mi pregunta sobre su origen.


    —Es de Moreland. —Con el dorso de la muñeca se apartó un mechón de pelo de la frente—. En Kent tenemos buenos administradores, y hay un vecino con quien mantengo correspondencia sobre asuntos agrícolas. Él fue quien me dio la idea de invertir en cerdos.


    Era una pequeña revelación, pero Benjamin la consideró un tesoro. Su Maggie era una especie de emperatriz de los cerdos.


    Levantó la tetera.


    —¿Más té?


    —Por favor.


    Dejó que terminara de comer en silencio, pero descubrió qué era lo que la preocupaba y le impedía comer con tranquilidad. Estaba triste y asustada. Eso lo ayudaría a obtener algunas respuestas, aunque, de hecho, no lo complacía en absoluto.


    —Maggie.


    Ella dejó la tetera y lo miró a los ojos.


    —Dilo, Hazlit. Es sospechoso lo amable que estás siendo desde que te he encontrado en mi cocina. Intentas ahorrarme algo.


    El calor de su mirada se enfriaba a medida que hablaba. Estaba armando a su guarnición, asegurando su cañón.


    —¿Tan malo es que intente no herirte?


    Quería cogerle la mano, pero ella se puso en pie, recogió los restos de la comida y los llevó a la encimera.


    —Es agotador que siempre te crean incapaz de lidiar con las realidades de la vida. Ser bastardo es una realidad tan importante y definitiva... que te proporciona una especie de fortaleza. —Se volvió para apoyar las caderas en la encimera y se cruzó de brazos—. Prefiero saber la verdad a ser mimada, consentida y tratada como una niña. ¿Qué has encontrado, Hazlit?


    Él se levantó, dejó la bandeja del té en la encimera y se acercó a ella.


    —Benjamin. —Pronunció clara y lentamente su nombre—. Benjamin Braithwaite Holloway Portmaine... Hazlit es un nombre que he usado para asegurarme de que nunca vinculen a mis hermanas con mi actual profesión, pero para ti soy el auténtico: Benjamin Portmaine. —Maggi tragó con esfuerzo y él se detuvo a medio paso de ella—. Ése es mi nombre. Te pido que lo uses.


    —Dime la verdad y lo haré.


    Eso le gustaba enormemente. No había titubeado ni un segundo. En realidad, quería llamarlo por su nombre. Le deslizó los brazos por la cintura y acercó la boca a su oreja.


    —Alguien ha intentado entrar subrepticiamente a tu casa en varias ocasiones, y lo ha conseguido.


    Apoyó su boca en la suave y perfumada piel de su nuca, al tiempo que la estrechaba contra su cuerpo con un brazo y usaba la mano libre para deshacerle el moño.


    


    «Maldito sea, maldito sea...» Maggie no podía pensar, no podía formar una sola frase para responderle, porque la boca de Hazlit le recorría el cuello. Una boca tan suave, cálida y hábil; una boca que no tenía prisa y que no dudaba.


    —¿Alguien ha entrado en mi casa?


    Él apoyó los labios sobre los suyos con suavidad y Maggie sintió que le acariciaba el pelo y luego la cogía por la nuca. La sostenía para besarla, sujetándola con firmeza.


    Y ella deseaba que la besara. Las feas realidades jamás desaparecían, pero a veces podían mantenerse momentáneamente a cierta distancia. En aquel instante, necesitaba aquello más que saber quién había entrado en su mansión.


    Lo rodeó con sus brazos e inclinó la cabeza, para recibir mejor sus besos. Él alejó su boca de la suya, lo que la impulsó a sentarse en la encimera.


    —¿Hazlit? —Estaba al nivel de sus ojos, lo cual era bastante agradable.


    Él se inclinó, mientras decía contra su boca:


    —Benjamin.


    Le humedeció los labios con la lengua y ella pudo notar el dulce sabor del té y el ardoroso interés masculino.


    —Benjamin —replicó, también contra su boca, demostrando que se podía hablar y besar al mismo tiempo. Sentada en la encimera, podía aferrarse a su sedoso pelo oscuro y acariciárselo un poco.


    En algún lugar, a cierta distancia, su sentido común se lamentaba y le hacía inquietantes preguntas: ¿Para qué servía todo aquello? ¿Cómo ayudaría a dilucidar el asunto de quién había irrumpido en su casa? ¿Adónde se dirigían, por Dios santo?


    Su cuerpo parecía saberlo, porque separó las rodillas, rodeó los costados de él con las piernas y enlazó los tobillos por detrás de su espalda. Por primera vez en treinta años, comprendió lo que las damas querían decir con «ser arrastrada por la pasión».


    —Basta de pensar, Maggie mía.


    Benjamin la acercó a su cuerpo, estrechándose contra ella y su lengua estableció un ritmo, lento y travieso, mientras el vientre de ella se agitaba y el calor le inundaba las venas.


    —No quiero... —Se restregó contra él; su cuerpo buscaba alivio o más excitación, no estaba segura de qué era.


    —Sí quieres y Dios sabe que yo también. —Tenía la mano en su rodilla, levantada por encima de la cadera de él—. Déjame que lo haga, Maggie Windham, o me volveré loco. Los dos nos volveremos locos.


    ¿Hacer qué? ¿Realmente se refería a «aquello»?


    Él apartó un poco las caderas y ella gimió de frustración. Su lengua en su boca no era suficiente y estaba dispuesta a tirarlo al suelo de la cocina si hacía falta, de lo desesperada que estaba por sentirlo más cerca.


    —Benjamin...


    Que Dios la ayudara. No pudo más que gemir. Sintió que él sonreía al notar su frustración y le cogió la cara para apoyársela en la garganta.


    —Déjame que te toque, Maggie. Sólo tocarte.


    Mientras ella intentaba dar con las palabras necesarias para formular una respuesta, sintió que le levantaba la falda por encima de las caderas. Estaba tocándola, de hecho, explorando su hendidura a través de su ropa interior de seda, cuando un relámpago de sensaciones la embargó.


    —No es más que mi mano, sólo es una caricia. Déjame.


    Le pareció que se le vaciaban los pulmones al notar un delicado roce en el húmedo sexo. Luego lo hizo otra vez —un leve roce con el pulgar y Maggie no podía concentrarse en otra cosa, fascinada como estaba. Quería morder algo. Abrió la boca cerca de la garganta de él e intentó aspirar aire al tiempo que el corazón le latía con fuerza.


    —¿Qué estás...?


    Percibió un poco más de presión, esa vez siguiendo un ritmo que la inundaba de placer. Quizá la capacidad de hablar la hubiese abandonado, pero consiguió gemir contra su cuello y deslizarle la lengua por el contorno de la mandíbula.


    —Déjate ir. Déjame que te lo dé.


    Tenía una mano bajo su falda y Maggie sintió que deslizaba la otra por sus costillas hasta llegar a su pecho. Mientras tanto, ella se aferraba a él con brazos y piernas.


    —Dámelo...


    Se arqueó ante su contacto, sin vergüenza y codiciosamente. Aquello no era la consumación; ni siquiera se habían quitado la ropa.


    Pero quería quitársela. Quería desesperadamente que él también se quitara la suya, pero aquellas caricias no le permitían pensar ni maniobrar y sólo podía entregarse.


    —Benjamin Hazlit...


    La estaba tocando en un punto desde el cual el calor y el deseo se irradiaban de una manera inenarrable. Se sentía mareada, ardiendo y anhelando que siguiera adelante.


    Y lo hizo. Por supuesto que lo hizo. Con una suave presión sobre su pecho y un lento y firme masaje contra su sexo, la empujó a un exquisito y estremecedor deleite. Dejó que se sumiera en su placer, la sostuvo hasta que ella emitió un sonido contra su garganta, un sonido que era una mezcla de gemido, suspiro y plegaria. Y cuando Maggie sintió que no podía soportar más lo que estaba experimentando en todo el cuerpo, Benjamin movió la mano suavemente.


    La besó y sintió que lo necesitaba. Necesitaba aferrarse a su boca y a sus anchos hombros, necesitaba sentir el calor y la fuerza que desprendían sus brazos.


    —¡Dios santo! —Apoyó la frente sobre su clavícula y se abandonó al abrazo—. Dios dulce, clemente, misericordioso...


    Estaba toda despeinada y él le echó el pelo hacia atrás, haciendo que cayese como en una cascada por su espalda. Ella deseó estar desnuda, para poder disfrutar del placer de sus manos sobre su piel. ¡Qué idea tan tonta! Hazlit le apoyó la mejilla en la cabeza y Maggie pensó que, aunque podía notar la dureza de su erección entre los dos, también sentía que su abrazo le daba... seguridad.


    Y había aún algo peor: se sentía «querida».


    ¿Qué había hecho?


    —¿Por qué suspiras, Maggie Windham?


    Ella negó con la cabeza, lamentando el hecho de no poder hablar con claridad en ese momento. Le besó la garganta y dejó que su lengua le rastreara el pulso... Bastante acelerado, como le gustó notar.


    —Dime que estás bien, querida.


    Consiguió asentir. Benjamin la besó en la sien, se apartó un poco y luego se volvió. Vio que sacaba un pañuelo del bolsillo, que se tocaba la ropa y supo lo que estaba haciendo.


    Lo miró de todos modos, aunque sólo le veía la espalda. Mientras se acariciaba, su columna se arqueó, levantó la cabeza y volvió a bajarla cuando alcanzó el placer. Quería verle la cara, verlo a él, observar cómo lo invadía el éxtasis, aunque el hecho de que estuviera haciendo aquello en la misma habitación, era sorprendentemente íntimo.


    ¿Sería un gesto de confianza?


    Se alejó un poco sobre la encimera, dejando que la falda le cubriera las rodillas. Cuando él se volvió de nuevo, lo miró a los ojos. Por primera vez desde que lo conocía, estaba despeinado, tenía la ropa desarreglada y en su expresión se podía ver algo de... nerviosismo. Desconfianza tal vez. Quizá fuera vulnerabilidad.


    Maggie le sonrió y le tendió una mano.


    —Mi pelo está hecho un desastre peor que el tuyo, Benjamin.


    La sonrisa con que le respondió fue radiante. La ayudó a bajarse de la encimera.


    —Tienes un cabello muy hermoso. Podría hacerte el amor...


    Ella le puso dos dedos sobre los labios.


    —Nada de eso. Nos hemos desviado de nuestro asunto y, aunque aprecio el hecho de que hayas intentado distraerme, no ha sido más que eso: una distracción.


    Hablaba con suavidad, porque no quería que sonara como una lección. Miraba las cosas de una manera positiva en la medida de lo posible y procuraba recordarse a sí misma cuál era su objetivo. Ya se reprendería en privado por aquel episodio tan pronto como su cuerpo dejara de temblar de satisfacción.


    Y de deseo.


    Benjamin la estrechó contra su cuerpo un momento más y luego dejó que se apartara.


    —Ya hablaremos de esto, Maggie Windham. La mutua atracción que sentimos no es una simple distracción. Es más que eso, te guste o no.


    Le pasó una mano por el pelo y pareció tan nervioso como ella.


    —Una distracción muy bonita, en todo caso —respondió. Sonó como una simple constatación—. Vamos a mi estudio. Allí no hay ventanas que den a la calle y me parece que nos hace falta un cambio de escenario.


    Él murmuró algo acerca de un abrevadero y subió tras ella.


    


    —Abby Norcross es una golfa muy confusa.


    Hazlit no respondió y Archer se sentó en el sofá junto a él, con un brandy en la mano. La confusión parecía estar a la orden del día —o de la noche, más precisamente—. La suya se caracterizaba por no ser capaz de distinguir entre el impulso de poseer y el de proteger.


    Su primo apoyó uno de sus elegantes pies descalzos en la mesa baja y luego el otro.


    —¿No estás bebiendo?


    —Todavía no. La noche es joven.


    Archer lo miró a los ojos.


    —Pasan dos condenadas horas de la medianoche, Benjamin. Te he dejado sentado, mirando el fuego, hace unas seis horas, y todavía estás contemplándolo y ni siquiera estás bebiendo. Toma un trago de mi copa.


    Archer le empujó el hombro con ella, con cuidado de no derramar ni una gota. Hazlit bebió un sorbo, para que no estuviera molestándolo el resto de la noche.


    —¿De qué caso se trata? —preguntó su primo, recuperando su copa y echándose en un sofá—. Siempre se trata de un caso cuando te pones así de meditabundo. Por mi parte, te aseguro que no puedo descifrar qué se trae nuestra querida lady Norcross entre manos. Esta noche ha vuelto a hacer el cambio de carruajes; se ha metido en el vehículo de Hammerschmidt, pero dentro sólo estaba la señora Hammerschmidt.


    —Eso no tiene sentido.


    Lo cual era coherente con su día hasta el momento, en el que nada tenía sentido. Como tampoco lo tenía su necesidad de hacer el amor con Maggie Windham hasta que los dos se quedaran sin aliento.


    —Quizá las damas hayan tenido una agradable conversación, a diferencia de la que estamos teniendo nosotros —comentó Archer, bebiendo otro trago.


    Hazlit se puso en pie, dispuesto a morder el anzuelo.


    —Sospecho que alguien está extorsionando a Maggie Windham, pero es alguien a quien ella está intentando proteger desesperadamente.


    Sentado junto a él, Archer se apoyó la copa sobre el plano estómago.


    —Es la hija adoptiva de un duque. Tendría que ser alguien de una posición muy elevada para tener dominio sobre ella.


    Archer era un sabio consejero, porque como lo único que le gustaba hacer era aguijonear y molestar, las horas que pasaba tranquilo frente al fuego no le producían ninguna agitación interior... Con excepción, por supuesto, de la agitación en lugares bajos e inmencionables.


    —Pienso que es uno de sus hermanos —dijo Hazlit, tomando otro sorbo de la copa de su primo—. En los últimos tiempos, el aspecto del músico no es muy bueno.


    —Lord Valentine. —Archer sonrió y miró su copa, ahora vacía. Se puso en pie y fue hacia el decantador—. No tenía tales tendencias cuando lo conocí en Roma... y ¿qué clase de extorsionador pasaría buena parte de su tiempo en un burdel de categoría?


    —La clase de persona que intentase mantener sus gustos en secreto.


    —El caballero no es un pervertido. Si el hijo de un duque prefiriera a los hombres, lo sabría toda la ciudad.


    —Quizá. Ahora está en Oxfordshire, felizmente casado con la antigua baronesa de Roxbury. Según todas las fuentes, es una unión basada en el amor.


    —Qué cosa tan pasada de moda. —Archer le dio una copa a Hazlit y él volvió a tumbarse en el sofá—. Puedes preguntarle a los hermanos qué oscuros secretos oculta su hermana.


    —En ese caso, mejor que sepas que en mi testamento les dejo todas mis propiedades a mis hermanas, administradas por tu dulce persona.


    —Te lo agradezco mucho. Dos bonitas muchachas y un fondo fiduciario.


    No mencionó el título, muy típico del sentido de lealtad de Archer.


    Hazlit soltó un suspiro e intentó exponer su mejor teoría.


    —¿Y si Maggie está protegiendo a su padre?


    —Percy Windham era un reconocido demonio en su juventud y ahora tiene mucho peso en la Cámara de los Lores. ¿Crees que ha cruzado alguna línea indebida, políticamente o de alguna otra manera?


    —Intriga y conspira por placer, parece que no pueda evitarlo. No sé si se ha rebajado a amedrentar o a sobornar a alguien, pero hay algo que me impide investigarlo.


    —¿Qué? —Archer cerró los ojos y lo miró con una engañosa expresión angelical.


    —El honor, supongo. Sus excelencias no apreciarían que cogiera su dinero y luego, un año más tarde, me volviera contra ellos y me pusiera a husmear en los trapos sucios del duque.


    —Los duques nunca tienen trapos sucios. Eso es un hecho establecido. Mira a Devonshire. Herederos e hijos ilegítimos creciendo en el mismo feliz hogar. Sin embargo, no hay trapos sucios. Ni siquiera un pañuelo arrugado. Es un duque.


    Tenía algo de razón en lo que decía. Los duques reales, como reacción al «Acta de matrimonios reales» de su padre, tenían al menos una docena de hijos ilegítimos entre todos, aunque había quien creía que llegaban a veinte. El propio Guillermo tenía bastantes y, con la muerte de la princesa Carlota, el hombre bien podía heredar la corona algún día.


    Su primo tenía razón: era de dominio público que los duques estaban más allá de los trapos sucios.


    —¿Y qué hay de las duquesas? —Benjamin lo dijo con lentitud, porque sabía que era una pregunta un tanto incómoda—. ¿Las duquesas tienen trapos sucios?


    Archer permaneció un momento en silencio.


    —Me temo que puede ser. Y Esther Windham no es el tipo de mujer que saldría corriendo a buscar al duque para que arreglase sus asuntos. Es muy probable que, en ese caso, el muy querido Percy asesinara a alguien, y sus hijos le afilarían la espada. Por suerte, Rosecroft está disfrutando de una bucólica vida campestre en el norte... Ése es el peor de todos.


    —En general me gustan los rompecabezas.


    —Eres muy bueno con ellos. ¿Por qué éste es diferente?


    Ésa era una pregunta incómoda y la respuesta probablemente tenía que ver con lo que había ocurrido en la cocina de Maggie ese día. Se levantó y llevó el decantador a la mesa.


    —Maggie Windham me ha contratado para que la ayude a recuperar un bolso. No sé cómo hacerlo sin ganarme primero su confianza y eso parece casi imposible.


    —Eres bueno con las damas, Benjamin. Les gustan tu bonito y sombrío aspecto y tus anchos hombros.


    —Lo mismo que les gusta tu bonito y dorado aspecto.


    —Así es. ¿No puedes abrirte paso con tus encantos con la señorita Windham... o en su cama?


    —Tengo la sensación de que si pudiera eso último, una vez hubiera llevado a cabo mi propósito allí, no dudaría en mostrarme la puerta y preguntarme cuándo volverá a ver su bolso.


    Ella ya había hecho algo así después del incidente de la cocina, al menos en apariencia.


    Archer abrió los ojos de par en par.


    —Odiamos cuando las damas nos tratan como nosotros las tratamos a ellas. ¿No puedes presionarla? ¿Afilar tus espadas y amenazarla con irle con el cuento a su padre?


    —No, no puedo. —Estaba completamente seguro de que no podía amenazar a Maggie Windham. No funcionaría y tampoco quería hacerlo—. Me despediría con su proverbial temperamento.


    —Una mujer decidida. Me gustan las mujeres decididas.


    —Te gustan tanto que intentas meterte debajo de sus faldas.


    —Me gusta mucho un buen desafío. ¿Más brandy?


    Hazlit levantó la copa y su primo le sirvió dos dedos más. Al joven le gustaban las damas y le gustaba relacionarse con ellas en casi cada oportunidad que tenía; una peligrosa propensión, aunque tenía su utilidad en aquel negocio.


    —¿Quién es la bonita criada, Archer?


    —¿Qué criada? Hay tantas...


    —La que te distrajo de seguir al par de pretendientes que salieron de la casa de la señorita Windham. La que has ido a visitar esta noche antes de venir aquí.


    La expresión de su primo era de genuino disgusto.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Por su perfume. —Benjamin se tocó el costado de la nariz—. Es floral, con una ligera nota de almidón y algunas de canela, lavanda y también de cedro. Una doncella que pasa horas en el vestidor de su señora, remendando y planchando. Y que también está atenta a la lavandería, para supervisar que los vestidos de la dama sean tratados como corresponde.


    El perfume, de hecho, tenía un extraño parecido con la fragancia de Maggie.


    —Tu nariz debería estar prohibida. No es más que una criada.


    —Eres mi heredero, Archer.


    Eso provocó el habitual suspiro de sufrimiento.


    —Qué suerte tengo. ¿Vamos a sacar el tablero de cribbage o tenemos más cosas pendientes?


    Hazlit dejó que le ganara varias veces a las cartas, aunque sí tenía cosas pendientes. Tenía que hacer algo por Maggie Windham, pero no tenía la menor idea de qué.


    


    Maggie echó arena en la nota que se había pasado dos horas escribiendo. Tres frases tras dos horas de tarea, pero en realidad, ¿cómo hacía una mujer para despedir a un hombre por... besarla deliciosamente? ¿Cómo podía hacerlo, si su principal transgresión había sido ser una irresistible fuente de instintivo consuelo?


    ¿O su principal transgresión había sido tener razón todo el tiempo? Miró el cajón donde había dejado el pequeño bolso de cuentas, fruncido arriba con un cordoncillo.


    El bolso no se había perdido ni lo había robado un ladrón común. Había caído en las peores manos posibles; manos que derrotarían a cualquiera que intentara ayudarla, en especial a un hombre cuyo pasado familiar incluía un escándalo y cuyo trabajo actual tenía que ver con turbios encargos.


    Dejó a un lado la nota para el Ilustre Benjamin Hazlit, miró en la bandeja de la correspondencia y sintió que su aprensión se transformaba en terror. Otra carta de Bridget. Deseaba desesperadamente saber de la muchacha, de hecho, lo necesitaba, pero junto con la carta le llegaría una petición de dinero, no le cabía duda.


    Una gran cantidad.


    La abrió con un cortaplumas.


    


    Queridísima,


    


    ¡Deberías verme el pelo! Parezco una muchacha de dieciocho años, con rizos en la cara y en los costados del cuello. Apenas me lo cortaron y mamá dice que parezco muy adulta. ¿Así te sentías tú cuando te recogiste el pelo por primera vez? ¿Emocionada, complacida y también un poquito ansiosa?


    ¡Y mi guardarropa! Mamá dice que no debemos preocuparnos por el dinero, por lo que estoy agradecida. Tengo ropa interior de la más pura seda, con encajes en los bordes y bordados por todas partes. Mi prenda favorita es una roja con encaje negro, pero mamá dice que es para una ocasión especial. Adèle no la aprueba. No dice nada, pero me doy cuenta.


    ¿Cuándo vas a venir a visitarnos, Maggie? Me encantaría mostrarte todas mis cosas nuevas. Mamá dice que pronto podré salir a pasear en carruaje con ella a la hora elegante. No puedo esperar para estrenar toda mi ropa nueva. Ahora comprendo por qué a las damas les gusta tanto ir a los bailes, así que le he preguntado a mamá cuándo tendremos nosotras un maestro de baile para que me enseñe los pasos. Voy progresando con el piano, y también con el francés. Debes venir a hablar francés conmigo, Maggie, querida. Te echo de menos y ha pasado muchísimo tiempo desde la última vez que te vi. Pronto habré crecido tanto que no me reconocerás.


    Con todo mi cariño,


    


    Bridget


    


    Dios santo... Hablando francés, con batas de seda roja y sin haber cumplido todavía los quince años. Aunque Bridget expresaba las cosas de una manera aniñada, hiperbólica y demasiado efusiva, la amenaza estaba clara y Maggie no conseguía que se le ocurriera qué hacer para desbaratar esos planes. Cecily era astuta. Maggie apostaría toda su fortuna a que pronto le llegaría otra petición de dinero. El descubrimiento que había hecho aquella misma mañana garantizaba que así sería.


    —El señor Hazlit ha venido a verla, señora.


    La señora Danforth estaba otra vez muy sonriente, pero ella sintió que el terror que sentía en las entrañas se transformaba en desesperación. Había abrigado la esperanza de no volver a verlo más. No tener que ver sus ojos oscuros, sus manos, su boca... Iba a echar de menos aquella boca hasta el día de su muerte y, aun así, alejaba a Benjamin Hazlit de su camino. Tenía que hacerlo por su bien, así como por el de ella, el de su familia e incluso el de la familia de él.


    —No hace falta anunciarme, señora Danforth. —Hazlit estaba detrás del ama de llaves, mucho más baja que él, con el sombrero en la mano—. Estoy seguro de que en un día tan bonito como éste, tiene mejores cosas que hacer que acompañarme aquí y allá.


    —Entonces iré a preparar la bandeja del té, si me lo permiten. —El ama de llaves desapareció, sonriendo como una muchachita que todavía va a la escuela.


    Hazlit entró en el estudio y cerró la puerta tras de sí.


    —Todavía no has descansado como corresponde.


    —Lo haré en un futuro próximo. Me han devuelto el bolso.


    No le dijo, sin embargo, que se lo habían devuelto vacío, sin las cartas de Bridget. Era obra de Cecily, sin duda, como garantía para asegurarse de que la siguiente exorbitante demanda de dinero sería respondida sin titubear.


    Hazlit se acercó a la chimenea para dejar su sombrero encima de la repisa. Maggie vio que se quedaba quieto, con la chaqueta de montar tensada en los hombros, y cómo se volvía lentamente. Sus ojos no traslucían nada.


    —¿En serio?


    Ella se levantó de la silla, con la intención de devolverle su sombrero para que se fuera.


    —Esta misma mañana lo he encontrado en el asiento de mi carruaje.


    Y Dios era testigo de que no mentía, aunque tampoco decía toda la verdad.


    —Yo también he encontrado algo esta mañana. Está esperándote en los establos.


    —Señor Hazlit...


    Pero él ya había rodeado su escritorio y, maldito fuera, ni siquiera necesitó abrir el sobre para saber lo que contenía.


    —¿Estás despidiéndome?


    Ella se cruzó de brazos.


    —El artículo perdido ha sido recuperado. Puedes quedarte con el dinero que te he pagado. Estoy satisfecha, Hazlit.


    Por todos los santos, ¿no podría haberse expresado de una manera que denotara menos tensión?


    Él estaba de pie delante de ella, con el cejo fruncido, tan cerca que podía oler su especiado y exótico perfume.


    —Yo no lo estoy.


    Maggie parpadeó e hizo un esfuerzo por dejar de mirar el alfiler de oro y ámbar que brillaba entre los pliegues de su pañuelo.


    —¿No estás qué?


    Se inclinó hacia ella y le habló directamente al oído.


    —Satisfecho. Ven conmigo.


    Le cogió la mano y la arrastró hacia las puerta-ventanas. Maggie se sentía presa de la confusión por el placer que le producían sus dedos entrelazados y el pánico porque no aceptaba su decisión.


    —Señor Hazlit, la bandeja del té...


    —Que le den a la bandeja del té. Ya habíamos registrado tu carruaje. Esto sólo confirma que tu bolso fue robado y me atrevería a adivinar que no te lo han devuelto con todo su contenido.


    —No me han robado un solo penique. —Lo cual, irónicamente, confirmaba que Cecily, en efecto, estaba detrás de todo aquello.


    Benjamin se detuvo tan de repente que ella casi se tropezó con él.


    —Y eso sólo empeora las cosas, ¿verdad? Alguien está jugando contigo, demostrándote que pueden entrar a tu vivienda, robarte algo de valor y luego devolverlo, dejándote con el horrible temor de que pueden hacer lo que se les antoje. ¿Prestaste atención cuando te mostré las señales de que alguien había entrado en tu casa por la fuerza?


    Cuando se manifestaba tan apasionado como en ese momento —o cuando la besaba—, Maggie podía ver destellos dorados brillando en el centro de sus iris. Sus ojos eran aún más expresivos que oscuros.


    —Vi los arañazos en las cerraduras y, sin embargo, en mi bolso no faltaba nada. Tú mismo hiciste que cambiasen las cerraduras e incluyeran nuevos mecanismos y hemos seguido tus instrucciones.


    Echó a andar de nuevo, llevándola con él en dirección a los establos.


    —Eso es sólo porque todavía no han encontrado tu caja fuerte.


    —¿Cómo sabes que tengo una caja fuerte?


    —La encontré la primera noche que inspeccioné tu mansión.


    —¿Tú has inspec...? ¡Basta! —Se soltó de su mano y se esforzó por no levantar la voz—. ¿Entraste en mi casa? Mientras dormía en mi propia cama, ¿tú merodeabas por la casa como un ladrón?


    —Como un hombre que intenta atrapar a un ladrón.


    Se pasó una mano por el pelo y algo en su expresión hizo pensar a Maggie que, aunque reconocía haberse deslizado por una ventana de la bodega a plena luz del día, no había sido su intención confesarle sus visitas nocturnas. Verlo perder un poco la compostura ayudó a que ella recuperara en parte la suya.


    —Entrar en una propiedad privada sin permiso es un delito, Hazlit.


    —Mantener a una dama a salvo no lo es. Si te sirve de consuelo, no he encontrado nada incriminatorio para ti.


    —Santo cielo. —Se alejó de él, intentando asimilar su arrogancia.


    —Lo siento.


    Oyó que se movía detrás de ella. Estaban en los jardines traseros, visibles desde la casa, pero sólo desde la casa. Se volvió, con los brazos cruzados.


    —¿Qué es lo que sientes?


    Hazlit la observó un momento antes de esbozar una media sonrisa.


    —Para ser sincero, que me hayas descubierto. Mi socio, Archer, que además es mi primo, y yo nos pusimos de acuerdo hace años en que el procedimiento estándar incluiría una visita sin aviso a casa del cliente. A veces, los que nos contratan no son del todo honestos con nosotros y de eso se pueden derivar riesgos innecesarios.


    —Yo no te he expuesto a ningún riesgo. Sólo estoy despidiéndote. A partir de este instante.


    Eso no le gustó a Hazlit. Maggie se dio cuenta por la manera en que su mirada traslucía que estaba calculando algo.


    —Al menos, deja que te muestre lo que te he traído.


    No iba a darse por vencido, estaba claro, pero tampoco iba a presionarla allí, en los jardines. Caminó junto a él y le permitió que le abriera la puerta de la verja.6


    Afortunadamente, no iban cogidos de la mano. Se dijo que era el momento de que sus caminos se separasen, y que la devolución del bolso —sin las cartas de Bridget— la obligaba a tomar esa decisión. Lo echaría de menos —podía admitirlo para sí misma—, pero estaba acostumbrada a echar de menos a gente que le importaba.


    —Cuidado ahí. —La cogió por un brazo cuando casi se tropezó—. En realidad te he traído dos cosas, pero una no es más que un préstamo.


    La llevó hasta los establos donde Maggie tenía los caballos del carruaje que usaba para sus salidas por la ciudad.


    Ella se soltó del brazo de Hazlit y abrió los ojos como platos.


    —Ésa es la yegua de mi cuñada, pero ¿de quién es ese animal?


    Era un enorme perro de caza de pelo manchado y raza escocesa. Cuando los vio, el animal comenzó a dar golpes con la cola contra las piernas del mozo de cuadra que sostenía la correa, sin ladrar ni lanzarse hacia ellos.


    Hazlit cogió la correa y se la pasó a Maggie.


    —Éste es Deacon y es tu nuevo amigo.


    —Los perros son sucios, señor Hazlit. —Le acarició la cabeza—. Lo tiran todo, babean y hacen cosas aún peores. No necesito un perro.


    —Cuenta ya unos pocos años, pero todavía tiene cuerda para rato.


    Tras mirarlo más de cerca, Maggie le pudo ver algunos pelos grises alrededor del morro. Estaba en la maravillosa edad en que la destructiva energía del cachorro se había apagado y, aunque todavía estaba lleno de vida, podía quedarse echado frente a la chimenea durante horas.


    —Tendrás que devolverlo al lugar donde lo has encontrado, Hazlit, aunque aprecio el gesto.


    Él se arrodilló junto al animal y la miró.


    —¿Ni siquiera permitirás que un perro se quede cerca de ti, Maggie? Él no traicionará tus secretos si se lo pides, y necesita un hogar.


    Dos pares de ojos castaños se volvieron hacia ella, que se notó un incómodo nudo en la garganta. Estaba alejando a aquel hombre de su vida... ¿Qué daño podía hacerle adoptar un perro que no tenía casa?


    —Espero que sepa pedirlo cuando necesite salir al jardín.


    Hazlit se puso en pie.


    —Es un perfecto caballero. ¿Por qué no dejamos que se quede en la casa mientras nosotros vamos a tomar un poco el aire?


    —¿Cómo dices?


    Él echó un vistazo a su alrededor y luego se inclinó un poco.


    —Vamos a salir a cabalgar, Maggie Windham. Estoy en condiciones de afirmar que tienes un atuendo adecuado. Sugeriría que te lo pusieras. Estoy dispuesto a servirte como doncella si me lo pides.


    —Basta de tonterías. —Se alejó un par de pasos para que aquel tono de voz suyo no le robara el poco sentido común que le quedaba—. Mis ocupaciones no me permiten salir a retozar contigo, Hazlit, aunque te agradezco la invitación y los esfuerzos que haces por mí.


    Se volvió para irse, pero él le cogió el brazo para retenerla.


    —Aquel carruaje del final de la calle es mío, Maggie. No tiene nada que permita identificarlo y las cortinas se pueden correr. Podemos atar detrás nuestras monturas hasta que salgamos de la ciudad. Nadie nos verá juntos y tu hermano me ha dicho que te encanta cabalgar.


    Los hermanos podían ser tan molestos... Bienintencionados, pero molestos.


    —Westhaven también me dijo que a la yegua de su esposa le vendría bien un poco de ejercicio.


    Mientras hablaba, Hazlit acarició la cabeza del perro repetidas veces. Después de ese día, Maggie se cruzaría con aquel hombre en la mansión ducal. Se saludarían con amabilidad y quizá intercambiaran alguna que otra frase de cortesía acerca del clima. Pero jamás volvería a sentir las caricias de aquellas manos en su pelo, ni a besar una vez más al primero que había despertado en ella el deseo largamente dormido de tener un esposo e hijos.


    Lo deseaba, lo cual ya era bastante grave, pero además, él le importaba. Se dio cuenta de ese incómodo hecho entre un paso y el siguiente, mientras caminaba a su lado y pensaba en cómo sería su ausencia. De hecho, no lo ahuyentaría —alejándolo de aquel sórdido y costoso desastre que la convertía en prisionera de su propia vida— si no le importara mucho.


    —Si vamos a montar a caballo, ¿no nos verán?


    —Dudo que haya mucha gente hoy en Richmond. Lady Davenroy ofrece un desayuno campestre y lord Montrose se está preparando para una inminente votación. No nos verá nadie que importe.


    Maggie no podía asegurarlo, pero era probable que su padre estuviera en la reunión de lord Montrose y que la duquesa asistiera al desayuno de lady Davenroy. Cortar sus lazos con Benjamin Hazlit era lo correcto: era un hombre demasiado listo y observador para su paz mental.


    —¿Cómo encontraste mi caja fuerte?


    —Los goznes que sostienen el cuadro que tiene delante están un poco gastados. Por ese motivo, éste se ve un poco torcido. Bonita obra, por cierto.


    —Mi hermana Jenny la pintó hace un par de años. ¿Me esperarás mientras me cambio?


    —Querida, te esperaré siempre.


    Maggie dejó que esas palabras quedaran sin respuesta, como la tontería que eran, y se dirigió a la casa. Adoraba montar a caballo y su acompañante había sido lo bastante listo como para hacerlo posible sin que los vieran.


    Y tenía razón: nadie estaría paseando por Richmond a aquella hora. Así que ¿qué daño podía hacer una última salida con el único hombre que le había interesado en años?


    


    La enormidad del plan que Hazlit tenía en mente complicaba en extremo lo que debería haber sido sólo difícil. Su trabajo siempre requería que demostrara —de manera convincente— que estaba prestando atención exclusiva a las palabras de la otra persona, cuando en realidad intentaba además captar los detalles de los alrededores, escuchaba otras conversaciones cercanas y se concentraba en más de un punto.


    Pero desviar parte de su atención de la mujer que tenía al lado era casi imposible.


    Maggie Windham revivía a medida que se alejaban de la ciudad. Su conversación se volvía más animada, se reía de vez en cuando, y cuando llegaron a las verdes extensiones del campo, dio unos golpecitos a su lado para que él se sentara junto a ella en el asiento que miraba al frente.


    —¿Por qué vives en Londres cuando tu corazón está en Cumbria?


    Su mirada era risueña y un poco desafiante. Él nunca la había visto tan encantadora ni más relajada, lo que reafirmaba el plan que estaba tramando; el único plan posible para un hombre que —por fin— había encontrado a una mujer hacia la que se sentía tan protector como posesivo.


    —Vivo en Londres por la situación de mi hermana... —Se quedó en silencio. Avis había tenido doce años para reconciliarse con su situación y ahora estaba felizmente casada con un hombre decente y vivía en el condado vecino—. Antes habría sido difícil volver a casa y ahora tengo obligaciones en la Cámara de los Lores.


    —Tienes un título, ¿no es así?


    No dudó ni un segundo en responder.


    —Un condado. Soy conde de Hazelton.


    Ella inclinó la cabeza y él esperó a que su gesto cambiara cuando se diera cuenta de que no había sido un engaño sino una omisión.


    —Mi padre era reacio a convertirse en duque. No quería traicionarse como soldado ni como hombre por un título, como solía decir. Y yo no te lo debería haber contado.


    Así era. Y fue una sorpresa para Benjamin darse cuenta de que ella confiaba en él lo suficiente como para haberlo hecho.


    —Se me acaba el tiempo —dijo entonces, mirando por la rendija que quedaba entre las cortinas de piel.


    Era un día muy hermoso, tan bonito que hacía que un hombre... echara de menos su hogar. Maggie entrelazó los dedos con los suyos.


    —¿El tiempo para qué?


    —Un condado no es algo fácil de ocultar. Tu padre ha sido cómplice de mi conspiración, porque recuerda bien la terrible experiencia que vivieron mis hermanas y comprende mis motivos, pero la gente sospecha. Hay muy pocos momentos en los que puedo entrar en el Parlamento sin subterfugios. Además, una cosa es enviar a un hombre cualquiera a buscar a una hija descarriada o un amuleto de amor extraviado y otra cosa muy distinta, contarle los peores secretos a un conde.


    Ella le apretó la mano.


    —Me cuentas todo esto porque ha llegado al momento en que debemos despedirnos y seguir caminos distintos.


    No, no era por eso; en realidad, se debía a la oportunidad que ella le había dado para abrirse y también a la manera en que sus conspiraciones y secretos habían empezado a pesarle en los últimos tiempos.


    —La verdad es que no quiero que nos despidamos, Maggie Windham, y te pido que me des una oportunidad y que me escuches.


    Ella se volvió para mirarlo a los ojos, aunque su actitud había cobrado un aire francamente imperioso con sólo levantar la barbilla.


    —Te escucho.


    —Tengo un heredero, pero es un primo lejano que no quiere saber nada de títulos, de votos, ni de la obligación que representan mis hermanas. Es un hombre de ciudad, hábil con las mujeres y no se le dan bien los asuntos del campo.


    —¿Hablas de Archer?


    De perdidos al río.


    —Sí. Me gustaría que lo conocieras.


    Maggie negó con la cabeza, pero él continuó hablando antes de que ella pudiera protestar.


    —Un heredero reacio no es muy adecuado para asegurar la sucesión. Me siento atraído por ti y creo que la atracción es mutua. Te pido que te cases conmigo, Maggie Windham. Proclamar las amonestaciones, reservar la iglesia de San Jorge, que tu madre llore en primera fila, mientras tus hermanos me miran boquiabiertos por mi audacia...


    No podía calibrar su reacción.


    —Su excelencia no es mi madre y mis hermanos no te mirarán boquiabiertos. Aunque agradezco el honor que me haces...


    Echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y permaneció en silencio.


    Él la observó y notó que hacía un enorme esfuerzo por hablar, mientras con una mano apretaba la suya con fuerza.


    —Benjamin, no puedo.


    Ya esperaba que aquello fuera una batalla colina arriba. Pero no había esperado que una única y plateada lágrima le rodara por la mejilla desde el rabillo del ojo.


    —¿Por qué no?


    Maggie negó con la cabeza y aceptó el pañuelo que él le ofrecía.


    —No soy más que una bastarda, y si me casara contigo, eso sólo me convertiría en constante objeto de rumores. Nuestros hijos serían rechazados, yo sería criticada...


    —Nuestros hijos serían los nietos de un duque y de un conde. Desde el momento en que una de las hermanas Wilson pudo casarse con un caballero con título nobiliario y la han aceptado en todas partes, tu argumento se queda sin fundamento. Viviríamos en Cumbria, donde los únicos que te juzgan son las ovejas que suben por las laderas. Te daría tantos hijos como desearas y debes admitir que encajamos, Maggie Windham. Encajamos admirablemente.


    Era un hombre educado y con recursos, pero no era más que un hombre. Las palabras no lo estaban ayudando y, si bien estaba preparado para no rendirse hasta que ella lo hiciera, no estaba dispuesto a enfrentarse con un muro de engañosos argumentos y un obstinado silencio.


    La besó. Depositó todo su deseo en ese beso, toda su determinación de mantenerla a salvo y de luchar por ella. Cuando Maggie suspiró en su boca y se aferró a su pecho, se obligó a detenerse, para evitar consumar, en el asiento del carruaje, los votos que todavía no habían pronunciado.


    —No debemos... —Ella susurró con un profundo suspiro, apartando su boca de la suya un par de centímetros—. No puedes alterar mi razonamiento de este modo, Benjamin. Te he despedido y de hoy en adelante seremos sólo educados conocidos.


    Apoyó a continuación la frente en la suya y le rodeó con una mano la mano con que él le sostenía la barbilla.


    La retirada táctica parecía inminente, pero él no iba a desanimarse tan fácilmente.


    —Te cantaré una serenata desde la calle, Maggie Windham. Lo haré tan mal, que te casarás conmigo para librarme de la vergüenza.


    Ella sonrió ante esa imagen.


    —Llévame a montar y después nos despediremos con alegría.


    Benjamin se movió para pasarle un brazo por los hombros y acercarla más a su cuerpo.


    —He traído un pícnic. Un pretendiente rechazado tiene derecho a una comida de consolación, ¿no es así?


    Ella se apoyó en su hombro; era una postura cariñosa y cómoda que le permitía sentir los agitados latidos de su corazón... Y eso que había sido sólo un beso.


    Sonrió y se quedó donde estaba.


    —Si cabalgamos, como tengo intención que hagamos —dijo—, necesitaremos alimentarnos. Cuéntame más cosas de tus hermanas.


    Benjamin le habló de ellas. Mientras ensillaban y cabalgaban por los hermosos senderos de Richmond, no paró de hacerlo. Se descubrió a sí mismo recordando cosas de sus hermanas antes de que sus vidas hubieran sido arruinadas por el ataque a una y las heridas de la otra. Describió Blessings en todo su grandioso y bucólico esplendor y escuchó cómo Maggie era igual de elocuente elogiando la propiedad de Moreland en Kent.


    Cuando le entregaron los caballos al mozo de cuadra, una larga hora después, el lacayo ya había sacado la cesta y extendido las mantas en un aislado bosquecillo bien alejado de los senderos de paseo.


    En toda su cabalgada, Hazlit sólo había visto un antiguo y majestuoso carruaje, con dos lacayos detrás y un cochero y otro lacayo delante. Y el día todavía era cálido y agradable, lo cual era un buen presagio para su próximo intento de conseguir la mano de Maggie Windham... y con ello mantenerla a salvo.


    


    Hacía un hermoso día, la brisa era suave y llegaba perfumada con la esencia de las plantas en flor y de los árboles reverdecidos.


    Maggie echó un vistazo al paisaje que los rodeaba en toda su primaveral belleza —estaba siendo un genuino exponente de los primeros días de la estación—, se llenó los pulmones de aire fresco y se dijo que era una jornada perfecta para un corazón roto.


    De niña, soñaba con tener un marido e hijos algún día, un hogar y una familia propios... Una familia de verdad. Era el mismo sueño que cada niña de buena familia se sentía con derecho a tener, y era maravilloso.


    Luego llegó su presentación en sociedad y muy poco tiempo después se dio cuenta de que si quería preservar a su familia actual del escándalo y el daño económico, ese simple sueño no era para ella... Ni lo sería nunca.


    Benjamin, conde de Hazelton, le había pedido su mano en matrimonio y eso le produjo un ambiguo padecimiento que la aguijoneaba como un deseo para siempre insatisfecho; un anhelo tan valioso para ella que no estaba dispuesta a admitir que todavía lo alojaba en su corazón.


    Un esposo al que respetar y cuidar, hijos, una hermosa casa lejos de los rumores y las intrigas, una pasión como la que había vislumbrado recientemente y la ilusión de conseguir paz y seguridad.


    Todo eso para ella sólo sería una ilusión. Y, cuando la primera de las cartas de Bridget la encontrara, la ilusión desaparecería. Cuando el dinero destinado a los gastos de la casa comenzara a desaparecer mes tras mes, las grietas comenzarían a resquebrajar aquella felicidad; cuando Benjamin uniera las piezas del rompecabezas, el sueño se desvanecería por completo.


    —¿Pollo o carne asada? —preguntó él, arrodillándose junto a una enorme cesta de mimbre y rebuscando en su interior mientras hablaba—. Es una decisión trascendental, porque determina qué botella de vino abro primero. Y también tenemos fresas. —La miró—. Te disputaré cada una de ellas, te lo advierto.


    Él continuó de ese modo, bromeando con gesto serio, dándole sólo tres de las fresas y haciéndole beber un vino dulce y afrutado con cada bocado de pollo. Cuando terminaron, Maggie se dio cuenta de que el carruaje se había ido, llevándose a los mozos de cuadra, los lacayos y los caballos.


    —Estoy sola contigo, Benjamin, y resulta sospechoso que hayas sido tan encantador durante la última hora. ¿Qué es lo que planeas?


    —No estoy seguro. —Comenzó a guardarlo todo en la canasta—. Disfrutar de la última comida de un hombre condenado, quizá. ¿Por qué no quieres casarte conmigo, Maggie? La verdadera razón, digo, no una excusa amable.


    Como simulaba estar ocupado con los platos, las botellas y las copas, ella tuvo un momento para observarlo. Mientras se deshacía con habilidad de los restos de la comida, sabía que la escuchaba y que incluso la observaba.


    No podía darle explicaciones y, después de ese día, como el caballero que era, no volvería a pedírselas. Continuaría con su ocupada vida, con un pie en su condado y otro entre las sombras del Mayfair, echando de menos su casa, preocupándose por sus hermanas y saludando con amabilidad a Maggie Windham cuando se la cruzara por la calle.


    El nudo en la garganta que había comenzado con su propuesta amenazó con asfixiarla.


    —¿Me darás un beso de despedida, Benjamin?


    Él se sentó sobre los talones, con la última botella de vino en la mano y las mangas de la camisa agitándosele con la brisa primaveral. Sin decir nada, guardó la botella en la cesta y la cerró. Entonces la miró a los ojos, de un peculiar tono ambarino bajo la sombra de aquel árbol.


    —Sí. Te besaré, Maggie Windham.


    Gateó hasta ella como un oscuro gato salvaje que pudiese oler a su presa. Maggie se sentó, se llevó las rodillas al pecho y Benjamin le rozó la nariz con la suya.


    Y luego se colocó sobre ella, que quedó tumbada de espaldas, atrapada por su cuerpo. Su boca contra la suya parecía una fuerza de la naturaleza. Aquél no era como ninguno de los besos que se habían dado antes; no era como ninguno que ella hubiera podido siquiera imaginar.


    Era un beso robado, saqueado. Un beso que le inundaba el cuerpo de pasión y que la unía a él de una manera irracional. El deseo, ardiente y desesperado, volvía a la vida en sus entrañas.


    —Benjamin... —Mantenía la cabeza de él quieta aferrándose a su pelo con una mano, mientras sentía su lengua, que parecía decidida a robarle todos sus secretos.


    —No pienses, Maggie. Sólo bésame.


    Le apoyó una mano en el pecho y ella se arqueó para disfrutar del placer que le proporcionaba. Aquello estaba mal, era peligroso, estúpido... y necesario para la supervivencia de su alma. Lo besó con todo lo que tenía para darle, lo besó contra todos los años, los muchos años, de aislamiento y desesperanza. Lo besó como si aquélla fuera su última esperanza de sentir pasión... porque de hecho lo era.


    Sintió que le levantaba la falda. Estaba a punto de susurrarle que se apresurara, cuando Benjamin se alejó de ella.


    —¿Adónde vas...?


    Él se sentó a menos de medio metro, a su lado y, sin dejar de mirarla a los ojos, se abrió los pantalones de montar.


    —No tomaré de ti lo que sólo un esposo debería tener, pero por Dios que haré que pienses mejor tu decisión de rechazarme, Maggie Windham.


    Volvió a bajarle la falda y se puso en cuclillas sobre ella.


    —Detenme ahora, Maggie, o deja que te haga gozar como mereces.


    Ella bajó la vista hasta el lugar donde él se había abierto el pantalón. Quería verlo, tocar esa parte que una esposa tocaría, conocer su íntimo perfume y sentir su piel.


    Se tumbó boca arriba, con las rodillas levantadas y los calzones expuestos al bonito día y a la ardorosa mirada de Benjamin Hazlit.


    —No te detendría aunque pudiera, Benjamin. Esta vez, quiero... Te quiero a ti.


    —No todo. —Le tocó las cintas de los calzones—. No causaré tu ruina, Maggie, aunque, definitivamente, tú has causado la mía.


    Entonces, ella levantó las caderas y se quitó la ropa interior. Él la arrugó y la lanzó a un rincón de la manta y, antes de que pudiera cerrar las piernas, le recorrió los muslos con una mano.


    —Voy a mirar, Maggie, y voy a tocarte, y tú vas a permitírmelo.


    Ya estaba mirando, contemplando aquella piel que ni ella misma había visto nunca y que en raras ocasiones tocaba con sus dedos.


    —Dios del cielo, qué hermosa eres.


    Le recorrió el sexo con el pulgar. Ella cerró los ojos intentando retener la sensación. Toda la frenética necesidad de los momentos anteriores se concentró en el lugar que él tocaba, fundiéndose en un dolor lento y pulsante.


    —Tu pelo es de un tono más oscuro aquí. ¿Te gusta esto? —La pregunta era casi coloquial, mientras le recorría los rizos de la entrepierna lenta y repetidamente—. O quizá prefieres una caricia más íntima.


    Cambió la manera de tocarla, abriendo sus pliegues femeninos con suaves caricias. Una sensación ardorosa y estremecedora al mismo tiempo la inundó. Se arqueó hacia él y la necesidad y la frustración superaron cualquier intento de autocontrol.


    —Me gustaría poder quitarte toda la ropa —susurró Benjamin, mirándole el sexo—. Quiero verte los pechos, tocarlos con las manos y con la boca, quiero sentirte desnuda y verte enloquecer de deseo encima de mí.


    Su voz era más baja y tenía el tono de la oscuridad y la pasión. Maggie se movió sobre la manta y sintió que su ropa la aprisionaba como una forma de tortura.


    Él usaba las dos manos para abrirla y masajearla al mismo tiempo. La sensación era exquisita e insoportablemente excitante.


    —Tienes que parar. —Le rodeó una muñeca con los dedos, intentando comunicarle su desesperación a través de ese gesto—. No puedo soportarlo.


    —¿Prefieres que te bese, entonces?


    Por un momento se quedó estupefacta, pues pensó que iba a besarla allí donde la tocaba, pero entonces se movió, le pasó un brazo por debajo del cuello y se apoyó en parte sobre ella.


    —Dios santo misericordioso...


    Su peso era exactamente lo que su cuerpo había anhelado. Movió las caderas contra él, sintiendo la dureza de su erección contra la pelvis. Ayudaba, aunque asimismo aumentaba su frustración.


    Benjamin se apoyó en los codos.


    —Así no. —Con una mano, retiró los pliegues de su falda y de su enagua y también su propia ropa—. Así... Que el cielo me ayude.


    Oh, Dios santo.


    Estaban piel contra piel, con su caliente miembro muy cerca de donde Maggie deseaba que estuviera. Había dicho que no le buscaría la ruina, pero ¿por qué demonios no? No habría otros amantes jamás, nadie a quien conocer, nadie a quien cuidar...


    —Por favor, Benjamin... Deseo...


    Allí, bajo el brillante sol, con el cálido y promisorio aire de la primavera, deseaba, deseaba y deseaba.


    Él no dijo nada, pero unió su cuerpo al suyo.


    —Levanta las caderas. Muévete conmigo.


    Su voz era un áspero sonido gutural en su oreja. Mientras hablaba, su erección se deslizaba por entre los húmedos pliegues del sexo de ella.


    —Pero eso no es...


    Le cerró la boca con un beso y después se detuvo, suspendiendo su boca a un centímetro de distancia.


    —He dicho que te muevas conmigo.


    Volvió a usar su ardiente miembro para acariciarle el sexo. Maggie inclinó las caderas en un experto movimiento, para conseguir presión allí donde la deseaba. El ritmo que él imponía era enloquecedoramente lento, pero le permitió encontrar el ángulo exacto que necesitaba.


    —¿Mejor? —Le había pasado un brazo por debajo del cuello otra vez, sosteniéndole la cabeza con la palma de la mano, mientras Maggie se arqueaba contra él. Por su parte, ella le deslizó una mano por la espalda, por debajo de los pantalones, hasta la suave piel de su trasero.


    —No es... suficiente.


    Él dejó caer más peso sobre ella, así que la sensación de una piel contra la otra comenzó a guiar a Maggie hacia la oscura vorágine de placer que Benjamin le había mostrado ya una vez antes. Ella apretó la boca contra su garganta, un sordo gemido que surgía de su cuerpo a medida que éste reclamaba satisfacción.


    —No lo apresures —dijo él.


    Y Maggie aminoró la velocidad.


    En el preciso instante en que él cambiaba la dirección de su roce, ella levantó las caderas sólo unos centímetros más arriba, haciendo que se deslizara en su interior con un dulce y ardoroso empellón de placer.
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    —¡Dios del cielo, Maggie! ¡No podemos...! —Se quedó inmóvil y empezó a retroceder.


    —No —dijo ella, clavándole las uñas en el trasero, más decidida que nunca en toda su vida a hacer aquello—. No me dejes. Lo hecho, hecho está, y deseo... Lo deseo tanto...


    Quería llorar y arrastrarlo tan profundo en su interior, que una parte de él permaneciera siempre con ella. Quería hacerle promesas salvajes que sólo lo condenarían a compartir su infelicidad; deseaba tener hijos con él y verlos crecer en aquella distante y hermosa casa de Cumbria.


    Por un largo momento, mientras Maggie añoraba los sueños de una niña que se había convertido en una mujer solitaria y sin esperanzas, Benjamin no se movió. Ella le acarició la espalda, desesperada por mantenerlo cerca.


    —Por favor. Esto es lo único que te pediré. —Era lo único que jamás se atrevería a pedirle.


    Todo el cuerpo de él sufrió un sutil cambio, se volvió más ligero y, de algún modo, se acercó más a ella.


    —Cumpliré tu deseo.


    Se movió en su interior y la belleza del movimiento la dejó sin habla. Estar tan cerca, que la sostuviera de ese modo, sentirse deseada, apreciada..., amada físicamente. Cada parte de él estaba en armonía con cada parte de ella, buscando su placer, escuchando su deseo y esforzándose por complacerla.


    Maggie lo sabía, lo sentía física, emocional e incluso espiritualmente. Y ahora, cuando su cuerpo se elevaba sin esfuerzo hacia el deleite que la invadía, deseaba que fuera más despacio, que prolongara aquella experiencia para ella, para ambos.


    Benjamin no se aceleraba, pero Maggie sí. Con cada lenta y maravillosa penetración, se apresuraba hacia la culminación. Jadeó, aferrándose a él con desesperación, y se movió frenética hasta que el placer la inundó como una cascada, con convulsiones tan intensas que perdió conciencia de todo excepto del hombre que tenía entre sus brazos y dentro de su cuerpo.


    Cuando la tormenta se apaciguó, estaba tan apretada contra él que le dolía el estómago del esfuerzo y se notaba las lágrimas en la garganta. Podía sentirlo hundido en su cuerpo, todavía rígido por la excitación. Era un consuelo y una fuente de renovado anhelo, mientras todavía intentaba recuperar el control de su respiración.


    —¿Te he hecho daño?


    Maggie negó con la cabeza y le besó la mandíbula. Él suspiró y ella notó su cuerpo como una presencia sólida y cálida. Sin pensarlo, movió las caderas en un lánguido balanceo y, cuando lo miró, Benjamin salió por completo de su cuerpo.


    Sintió ese movimiento como un inesperado golpe, un dolor que reverberaba desde su vientre hasta su cabeza y su alma.


    —Sólo un poco más, milady, y esto será irrevocable de verdad. —Estaba suspendido sobre ella, mirándola con intensidad. No había derramado su simiente en su interior. Incluso con su inexperiencia, Maggie lo comprendió, y quería que lo hiciera ahora. Le rodeó el cuello con una mano, se incorporó apoyándose en un codo y lo besó.


    El ardor con que reaccionó a su beso fue voraz, mientras usaba una mano para sostenerse sobre ella y otra para acariciarse. Maggie podía sentir el ligero y rítmico movimiento entre los dos, notar la tensión que aumentaba más y más a medida que su momento se acercaba. Deseaba apartarle la mano y acogerlo en su interior, compartir su placer como él había compartido el suyo, pero Benjamin gimió suavemente contra su boca y su mano se detuvo. Maggie sintió algo húmedo y caliente en el vientre.


    Él permaneció sin moverse, respirando con fuerza mientras ella se relajaba. Lo vio buscar algo a tientas y su propia pasión menguó, dejándole un doloroso vacío en su lugar. Intentaba pensar qué decir en una situación como aquélla, cuando notó que Benjamin le limpiaba el vientre con un pañuelo y le bajaba un poco la falda.


    —Vamos a hablar, Maggie Windham.


    Su tono era brusco —descontento— mientras se movía para sentarse junto a ella. Ella se volvió para darle la espalda, porque no quería hablar. No quería comunicarle su sombrío punto de vista acerca de lo poco beneficiosa que podía ser aquella conversación. Él le acarició el pelo.


    —Estás muy despeinada, mi muchachita. Es mejor que te acerques más a mí.


    Sonaba un poco menos descontento, pero todavía brusco. Maggie forcejeó con la falda y, con una cansina fatiga, se sentó con las piernas cruzadas todavía de espaldas a él, pero mucho más cerca. Benjamin se sacó un peine del bolsillo y, con tres toques, se arregló los oscuros rizos.


    —Di algo, querida, o pensaré que tienes bastante sentido común como para arrepentirte de lo que acaba de ocurrir en esta manta. —Comenzó a arreglarle el pelo mientras ella intentaba pensar una respuesta adecuada.


    —No quiero discutir contigo —replicó, arrancando briznas de hierba del costado de la manta—. Y no me arrepiento de lo que ha ocurrido.


    —No. —Sus manos se movían con suavidad al desenredarle el pelo suelto que le caía por la espalda—. Pero te arrepentirás de lo que ocurrirá ahora.


    Intentó volverse para mirarlo, pero él la sujetaba por el pelo.


    —¿Qué ocurrirá?


    Le soltó el pelo.


    —Éste es mi pañuelo, Maggie Windham. Mi pañuelo, que antes era de un blanco inmaculado.


    Se lo lanzó por encima del hombro y aterrizó en su regazo. Al principio, ella no vio nada, excepto que la tela estaba arrugada por el uso, pero luego percibió una mancha de un débil color rosado. Cuando extendió el pañuelo, blanco como la nieve, vio algunos rastros más del mismo color.


    —Esto no significa nada —replicó, lanzándole el pañuelo de vuelta por encima del hombro—. Nada en absoluto. Lo que ha ocurrido aquí es insignificante.


    —Me temo que no estoy de acuerdo. Quédate quieta. —Siguió peinándola y Maggie no pudo resistirse—. Cuando un hombre te propone matrimonio, luego consigue intimar contigo y descubre que es el primero en hacerlo, podría suponer que estás aceptando su propuesta.


    Le alegraba no estar de cara a él, porque el dolor que le causaban sus palabras era insoportable.


    —No estaba haciendo semejante cosa.


    —Maggie. —Se inclinó sobre ella, hablando suavemente y sosteniéndola por los hombros—. No he derramado nada dentro de ti, pero puede que te haya dejado embarazada de todos modos. ¿Quieres que nuestro primer hijo sea sietemesino?


    ¡Un bebé! Maggie se llevó una mano al vientre y un aguijonazo de insoportable anhelo la recorrió entera.


    —Eso es juego sucio. Es probable que no haya concebido.


    —Eso no lo puedes saber. —Manejaba el peine con cuidado, desenredando sistemáticamente un mechón después de otro—. Y mientras dudas, esperando la confirmación, estarás alimentando los rumores de cualquiera que tome el té con la duquesa.


    La idea de que su excelencia pudiera descubrir lo que Maggie acababa de hacer era en extremo inquietante.


    —No vas a andar contándolo, espero. —Le tembló un poco la voz de lo perturbada que estaba.


    —No hará falta que yo diga nada cuando tu cuerpo empiece a crecer a causa de nuestro hijo. Podemos celebrar una ceremonia discreta, si lo prefieres, pero es probable que a sus excelencias eso los desconcierte.


    Sonaba tan condenadamente seguro. Maggie notó el resentimiento que eso le producía y se aferró a ese sentimiento con todas sus fuerzas.


    —Basta de desvariar con la idea del matrimonio. Tú no me amas y no nos casaremos sólo porque hayamos compartido un momento de pequeño placer en una manta, ocultos tras unos arbustos.


    Podía notar que empezaba a trenzarle el pelo y también cómo meditaba sus argumentos como otras tantas lanzas plantadas en el campo de batalla.


    —¿Pequeño placer, Maggie? —El tono de su voz la hizo vibrar interiormente con el recuerdo—. ¿Sólo ha sido un pequeño placer? Imagina lo que podría hacer si dispusiéramos de la privacidad de una habitación cerrada, de horas de soledad, sin ropa y en una gran cama llena de cojines. Imagina que pudieses tocarme, explorar mi cuerpo como tu corazón te lo pidiera, poner tu boca donde se te antojara, sin que yo tuviese manera de detenerte.


    —Oh, calla. —Cerró los ojos por la debilidad que le provocaban sus palabras—. Eres muy travieso, Benjamin Hazlit.


    Ella no era quién para hablar de travesuras.


    —Estoy decidido.


    Comenzó a enroscarle la trenza y a fijarle el moño con horquillas en la nuca. Como peluquero era más rápido que Alice y tuvo que hacer un esfuerzo para no pensar cómo sería que él la peinara de aquella manera durante los próximos años... Y más todavía para olvidar aquella tontería que le proponía.


    —¿Por qué no quieres casarte conmigo?


    —Dios santo, eres realmente insistente. —Se palmeó el moño que le había hecho con tanta destreza—. ¿Se te ha ocurrido pensar que, si me caso contigo, perdería mi riqueza y mi independencia?


    —Si no confías en que sea capaz de dejar en paz tu fortuna, transfiéresela a tu hermano. Él la administrará como tú le indiques.


    Gayle sería más cuidadoso con el dinero de lo que ella lo era y eso era decir mucho.


    —¿Y qué hay de mi libertad, mi independencia?


    Cómo un hombre tan musculoso podía moverse tan rápido era algo que no comprendía. En un momento, Maggie estaba buscando sus botas y medias y al siguiente estaba tumbada de espaldas, con los noventa kilos de un decidido conde encima.


    —Lo llamas independencia, pero nunca haces uso de ella. No sales a pasear por el parque, no visitas a nadie, exceptuando a los miembros de tu familia, jamás convocas reuniones en tu casa y no te permites tener ni un perro como compañía. Cuando seas condesa, tendrás que desempeñar las funciones que impone la sociedad, tus invitaciones serán aceptadas por todo el mundo y tendrás mi encantadora y devota compañía a tu entera disposición, especialmente en el momento de los partos. En plural, Dios mediante. Cásate conmigo, Maggie Windham.


    La idea de que pudiera ser «devoto» le pareció sobrecogedora, asociada además a eso de que estuviera a su entera disposición y a la mención de los partos, en plural. Y todo empeoró cuando subrayó sus palabras acercando su boca a la suya.


    El que le dio no fue un beso apresurado ni fugaz, sino un beso convincente. Lento y dulce, cautivador en su ternura. Maggie le acarició la mandíbula, pensando sólo en cuánto iba a echarlo de menos, cuando una indignada y ronca voz de mujer irrumpió en la bruma de placer que le nublaba la mente.


    —¡Magdalene Windham, no puedo creer lo que ven mis ojos!


    


    Los reflejos de Benjamin Portmaine lo habían salvado de algunos graves peligros físicos en más de una ocasión. Estaba acostumbrado al súbito estrechamiento del campo de visión que experimentaba con el peligro extremo y a la eléctrica descarga de su sistema de alerta.


    —Lady Dandridge —dijo, poniéndose en pie y tendiéndole una mano a Maggie. Gracias a Dios y a todos los ángeles estaban más o menos presentables—. Acepte mis disculpas por la indiscreción, pero hace un día tan bonito que, junto con la compañía de mi cortejada, ha podido más que mis buenas intenciones.


    Maggie levantó la cabeza y él pudo notar cómo la invadía la confusión, así que se inclinó hacia ella y la besó en la mejilla.


    —Ahora no —le susurró al oído, mientras le apretaba una mano y le dedicaba una engreída sonrisa a la dama—. Estoy seguro de que querrá felicitarme por haber obtenido la mano de lady Maggie.


    —¿Felicitarle?


    Una ceja pintada se arqueó con escepticismo; el lacayo, con su impecable librea y su peluca de rizos, también parecía recelar.


    —Lady Magdalene Windham ha accedido a casarse conmigo. Todavía tenemos que comunicárselo al duque, por lo que estoy seguro de que podemos contar con su discreción.


    El pozo que estaba cavando se hacía cada vez más ancho y más profundo con cada palabra que salía de su boca, pero era un pozo que compartiría con Maggie, y ése era su objetivo después de todo.


    —Lady Magdalene, ¿es verdad lo que dice? Si se ha aprovechado de usted, puedo informar a su madre de que el señor Hazlit ha tenido un comportamiento vergonzoso.


    Sin siquiera volverse a mirar a su flamante prometida, Ben supo lo que pensaba: «La duquesa no es mi madre».


    —Su señoría ha decidido recuperar el uso de su título, lady Dandridge. —Maggie lo miró y esbozó una radiante sonrisa—. Un hombre que contempla la posibilidad de casarse debe considerar su lugar en el mundo.


    Hubiera preferido que Maggie lo hubiese amenazado de muerte, pero él se limitó a sonreírle en respuesta.


    —Mi condesa debe tener derecho a todo lo que me corresponde, incluidos los privilegios de mi rango.


    La indignación de lady Dandridge estaba dando paso a la perplejidad, eso era evidente.


    —¿Y qué rango sería ése?


    —Es el conde de Hazelton —respondió Maggie—. Su mansión solariega está en Cumbria, adonde estoy segura que se retirará en cuanto haya hablado con el duque.


    —O quizá —Ben se llevó sus nudillos a los labios— reserve ese viaje para nuestra luna de miel, mi amor.


    Lady Dandridge golpeó con su bastón en el suelo.


    —Ya basta. Estaré por esta zona al menos una hora más. Espero verlos partir hacia la ciudad inmediatamente y también espero ver un anuncio en el Times antes del fin de semana. Buenos días.


    Y, dando media vuelta, se encaminó en dirección a su carruaje: el pesado viejo vehículo que Ben había visto casi dos horas antes. El lacayo lo miró con ferocidad antes de seguir a su señora.


    Y en una coincidencia casi cómica, su propio carruaje apareció tomando lentamente una curva, a varios cientos de metros de distancia, con los caballos avanzando con calma, como si Dios estuviera tranquilo en el cielo y todo fuera bien en el mundo.


    


    —El señor Hazlit desea ver al duque, su excelencia.


    El mayordomo le acercó una pequeña bandeja de plata con una tarjeta encima a la duquesa, que estaba leyendo junto a la ventana.


    Esther Windham miró la tarjeta.


    —Hágalo pasar aquí, Andover. La bandeja del té está recién servida y el señor Hazlit es amigo de la familia.


    El hombre hizo una reverencia y se retiró en silencio; su consternación —jamás osaría desaprobar una decisión de sus superiores— era evidente, sin embargo, en el arco de su blanca ceja. Su opinión sobre la importancia ducal exigía que se recibiera a los caballeros que llegaban de visita en algún lugar que no fuera un pequeño y cómodo salón en la parte trasera de la casa.


    La aparición de Benjamin Hazlit dejó a Esther un poco desconcertada. A ella le gustaba el hombre y confiaba en él, sin embargo...


    Era un investigador. Y a nadie le gustaba que lo investigaran. Intentó suavizar el disgusto que le producía esa idea y procuró que sus facciones no lo demostraran.


    —Su excelencia.


    Hazlit se detuvo tras cruzar la puerta, antes de que Esther pudiera ponerse las chinelas. Hizo una reverencia particularmente larga, sin duda para darle tiempo a calzarse.


    —Señor Hazlit. Andover, eso es todo. —Esperó a que el mayordomo se retirara—. Su visita es un inesperado placer. Puede tomar asiento si lo prefiere.


    Él arqueó una oscura ceja.


    —¿Si lo prefiero?


    —He criado a cinco hijos, señor Hazlit. A los hombres les gusta pasearse, caminar y curiosear, igual que a los niños les gusta bajar por las barandillas en los días de lluvia. ¿Le apetece un té?


    —No, gracias. ¿El duque se reunirá con nosotros?


    Su excelencia se sirvió una taza, intentando descifrar la actitud de su visitante. Era por completo diferente de su querido Percy, cuyo estado de ánimo se reflejaba en su rostro con nitidez la mayoría de las veces.


    —Su excelencia está en Moreland para supervisar la siembra de esta semana, o para escapar de las obligaciones de algún comité. ¿Es por algún asunto político por lo que quiere hablar con él?


    Bebió un sorbo de su té mientras lo miraba por encima del borde la taza, observando cómo se pasaba la mano por el pelo. Aunque tenía la vista fija en los jardines que se veían por la ventana, pudo notar cómo movía sus piezas de ajedrez mentales durante unos pocos segundos.


    —Quizá sea mejor que su excelencia no esté aquí, aunque lo que me trae a su casa es un poco urgente.


    —¿Un poco urgente, señor Hazlit? —Dejó la taza en el plato—. ¿Algo como contraer matrimonio?


    Quería que sonara como una réplica ingeniosa, nada más. Pero él la miró como evaluando la situación y Esther notó que se le aceleraba el pulso.


    —Quizá deba tomar asiento, después de todo.


    Movió la silla para quedar mirando hacia el sofá donde ella había estado leyendo; un lujo que en raras ocasiones podía permitirse mientras había luz de día, si su esposo andaba por allí.


    Hazlit hacía que la delicada silla pareciera un mueble para muñecas.


    —Lo que sea que lo haya traído hasta aquí, señor Hazlit, será mejor que lo diga y que termine cuanto antes con el asunto. Tenemos mensajeros en los establos que pueden llegar a Moreland en muy poco tiempo.


    Él hizo un gesto hacia el servicio de té.


    —¿Puedo?


    —Claro. —Le sirvió una taza y él cogió una pasta de crema, que masticó con el entusiasmo que Esther asociaba con el apetito de los hombres adultos. Sin embargo, sospechaba que aquello era una dilación deliberada mientras planeaba una estrategia.


    —He estado considerando cortejar a su hija, a lady Maggie.


    Esther oyó tanto el sentido de sus palabras como la cautelosa manera de exponerlas: había «estado considerando» cortejar a Maggie. La preocupación por su hija mayor se hizo presente. «Por favor, que esto no le traiga más problemas a la querida Maggie. No ahora, cuando parece que al fin ha encontrado un poco de paz.»


    —Maggie es una mujer encantadora y su vida no ha sido fácil, señor Hazlit. Vería con muy malos ojos a cualquiera que la juzgara.


    —Yo también. —Se reclinó en el respaldo de la silla y cruzó una pierna a la altura de la rodilla. En la misma situación, cualquiera de los hijos de Esther habría caminado arriba y abajo sin parar y su esposo habría devorado hasta el último de los dulces—. Me he precipitado al demostrar mi interés por lady Maggie... He sido precipitado y... ardoroso... y se hace necesario...


    Ella inclinó la cabeza y esperó. Los términos «precipitado» y «ardoroso» significaban que los habían descubierto a Maggie y a él faltando a las normas del decoro de alguna manera. Lo que restaba por ver era qué pretendía hacer Hazlit al respecto.


    —Me gustaría casarme con lady Maggie, pero vengo a buscar la aprobación de sus padres antes de hacer una declaración formal.


    Su voz era tranquila, y su postura, relajada.


    —Y sin embargo ha mencionado cierta urgencia, señor Hazlit. Supongo que no es la urgencia de un hombre sobrecogido por una tierna emoción, sino una urgencia de otro tipo.


    —Es la de un hombre que desea proteger la paz mental de su dama.


    La paz mental de «su» dama, no la de «una» dama.


    —¿Ama usted a Maggie, señor Hazlit?


    No esperaba que dijera que sí, porque los hombres eran unos zopencos a la hora de comprender sus propios sentimientos, pero sentía gran curiosidad.


    Él se tomó su tiempo, paseando la mirada por la habitación mientras escogía las palabras. Era una bonita estancia aquel refugio personal de Esther. Maggie tendría un pequeño salón como aquél, desde donde gobernaría su imperio privado.


    —Me he encariñado con ella y quiero protegerla. Creo que encajamos.


    —No es una mala respuesta, señor Hazlit. —La duquesa se puso en pie, lo que implicaba que él también debía hacerlo—. Espero que sea una respuesta honesta, pero aun así pienso que Maggie merece algo más que un hombre que simplemente crea que encajan. El duque rechazó a dos docenas de caballeros como usted antes de la segunda Temporada de nuestra hija.


    Después del quinto pretendiente lleno de esperanzas, su marido incluso había dejado de consultarle a Esther su opinión. No le había hecho falta.


    —¿Dos docenas? —Hazlit frunció el cejo.


    Que Dios ayudara a la pobre Maggie: el hombre era guapo hasta cuando hacía aquel gesto.


    —Antes de que comenzara su segunda Temporada —recalcó Esther, cruzándose de brazos y contemplando los florecientes jardines por la ventana.


    Hazlit se le acercó; era un hombre corpulento, capaz sin embargo de moverse sin hacer ruido.


    —Si sirve de algo, estoy bastante seguro de que lady Maggie comparte mi opinión. Está de acuerdo en que encajamos en aspectos significativos, aunque no le guste mucho la idea del matrimonio en general.


    Su excelencia se volvió para mirarlo.


    —Señor Hazlit, Maggie merece un hombre que la adore, que la ame, que dé su vida por ella. Yo he sido muy afortunada al encontrar un hombre así para mí y su devoción me ha permitido enfrentar toda clase de difíciles problemas en nuestra larga unión matrimonial. Sin embargo, no puedo hablar por el duque en este asunto. Maggie no es mi hija.


    Le dolió decir esas palabras. Siempre le dolía pronunciarlas. Incluso pensarlas.


    —En muchos aspectos, su excelencia, Maggie no es hija de nadie más que suya. ¿Cuándo regresará su excelencia de Kent?


    Sonaba muy seguro de su propuesta y Esther no pudo evitar abrigar la esperanza de que aquel hombre consiguiera la mano de Maggie después de todo.


    —Es probable que regrese al sábado, si hace buen tiempo.


    —Me temo que no tenemos hasta el sábado. —Lo dijo con cautela, mientras se dedicaba también a contemplar los jardines.


    —¿Asumo que ha sido muy ardoroso, pues?


    Él asintió y se ruborizó. Aquel rubor resultaba atractivo. Benjamin Hazlit hacía el trabajo sucio de las buenas familias del Mayfair que no podían admitir que tuvieran trabajo sucio que hacer, y había llevado adelante algunas delicadas investigaciones para los Windham. Era más o menos de la edad de sus hijos mayores y sentía cariño por Maggie.


    Y también era capaz de sonrojarse.


    —En ese caso, señor Hazlit, necesitaré hablar con lady Maggie. En privado.


    —Está con sus hermanas en el invernadero. Le pediré que venga a verla.


    Hizo una reverencia muy correcta, le besó la mano y salió con paso digno, pero Esther notó el alivio en sus ojos.


    «Muy ardoroso», vaya.


    


    —Su excelencia quiere hablar contigo.


    Maggie no podía descifrar qué ocultaban la expresión, el tono ni las palabras de Benjamin. Al menos había esperado hasta llegar al pie de la escalera para hablar, lejos de las curiosas miradas de sus hermanas.


    —¿Estaba enfadada?


    —Preocupada, quizá. Por ti. —Él también parecía preocupado, lo que indicaba que la duquesa debía de haber estado algo más que enfadada. Estaría decepcionada.


    En todo el camino de regreso de Richmond, Benjamin había hablado poco. Se había sentado al lado de ella, le había pasado un brazo por los hombros y, al cabo de tres kilómetros, había dicho tres palabras:


    —Todo irá bien.


    Maggie le había respondido con cuatro:


    —No puedo casarme contigo.


    Benjamin había asentido y le había dado un consolador apretón en la mano, pero allí estaban, en medio de Mayfair, intentando evitar un desastre social que tendría repercusiones mucho más allá del universo privado de Maggie.


    —¿Sabe la duquesa que eres Hazelton?


    —El duque se lo debe de haber dicho. Está esperándote.


    Con una sensación muy parecida a la que la embargó después del incidente con Bart y las peras al brandy, Maggie entrelazó un brazo con el de Benjamin y le permitió acompañarla hasta el santuario de la duquesa. En aquel mismo bonito salón, su excelencia le había explicado cómo y por qué las mujeres sangraban y qué hacer al respecto. Le había transmitido cada una de las propuestas que Maggie había recibido y había bebido té plácidamente, mientras ella rechazaba pretendiente tras pretendiente. Su excelencia le había explicado también las intimidades matrimoniales con otra tetera y sólo Dios sabía qué podía pasar en la conversación que la esperaba.


    —Maggie, mi amor...


    Estaban frente a la puerta y el corazón de ella comenzó a latir con fuerza.


    —Estoy nerviosa. —La confesión escapó de sus labios.


    —No hay nada por lo que tengas que disculparte. —Le sostuvo la mirada, más serio de lo que lo había visto nunca—. Yo soy el responsable por lo que ha ocurrido hoy. Debes permitir que haga lo que puedo hacer para repararlo.


    —No eres más responsable que yo.


    —Lo he sido. —Hablaba en voz baja y con seriedad—. Lo soy. Tú eras inocente, carecías por completo de experiencia, y yo me he tomado libertades que han despertado en ti una pasión ingobernable.


    —¿Así que eso es lo que hacías todo el camino de regreso a la ciudad? ¿Flagelarte por una decisión que he tomado yo?


    Pero en una cosa sí tenía razón: su pasión había sido ingobernable. La idea casi la hizo sonreír, a pesar de su corazón agitado y del estómago revuelto.


    —Habla con tu madre. Sé honesta con ella, Maggie. Creo que te aconsejará pensando en lo que es mejor para ti. —Pareció que iba a decir algo más pero se detuvo, la besó largamente en la mejilla y se marchó.


    Un beso para infundirle valor. ¿Quién hubiera dicho que existían tantas clases diferentes de besos?


    Maggie llamó a la puerta y se dispuso a lidiar con una duquesa decepcionada.


    


    Esther se volvió para mirar a la hija mayor de su esposo. Maggie llevaba el atuendo de montar, se la veía esbelta, guapa y serena. Tenía además una especie de sutil resplandor, como una luminosidad añadida.


    —No pareces arruinada.


    —No me siento arruinada.


    —Entonces ven y siéntate conmigo. Vamos a decidir lo que hay que hacer. —Esther no intentó abrazar a la mujer a quien había criado. Por la postura de Maggie, sabía que un abrazo maternal sólo sería tolerado con educación, como había sucedido en las pocas ocasiones en que Esther lo había intentado desde que la niña llegó a la casa, hacía ya muchos años.


    Su excelencia volvió a sentarse donde estaba y levantó la tetera.


    —¿Te sirvo?


    —No creo que un té con bollos arregle las cosas, su excelencia. —Ocupó el mismo asiento en el que había estado Hazlit, pero mientras que él había adoptado una postura despreocupada, la actitud de Maggie cumplía con todas las reglas del decoro.


    —El té y los bollos tampoco las empeorarán.


    Esther le sirvió un dulce de crema en un plato, una taza de té, a la que echó leche y azúcar, y rogó encontrar algo sensato que decir.


    —¿Puedes estar embarazada?


    —Es posible. —Maggie aceptó el té, pero rechazó la pasta.


    —Vamos, Maggie. El duque regresará pronto y las pastas de crema desaparecerán. Tu hermano Bart nació a los siete meses. ¿Lo sabías?


    Ella se detuvo, con la taza a medio camino de sus labios.


    —¿Bartholomew fue sietemesino?


    —No. Nació exactamente a su tiempo. —¡Por el amor de Dios! ¿Ninguno de sus hijos lo sabía?—. Su excelencia y yo no pudimos contener nuestro mutuo entusiasmo, aunque es probable que te horrorice escuchar esto.


    —Los tiempos eran otros. —Bebió un sorbo de té con expresión pensativa.


    —Maggie, hace treinta años no es exactamente la Prehistoria. Los tiempos pueden ser más o menos tolerantes, pero en ciertas situaciones, los jóvenes se comportan con la misma indiferencia respecto al sentido común.


    —Yo ya no soy joven.


    —Tampoco eres tan mayor y puede que ésta sea tu última oportunidad que valga la pena de encontrar un hombre que te aprecie y que te dé hijos. ¿Qué quieres hacer?


    Ella miró fijamente su té.


    —Quiero emigrar a Baltimore.


    —¿O quizá al lejano Perú?


    Maggie levantó la mirada y su expresión reveló una desesperanza que a Esther le rompió el corazón.


    —Querida mía, tus circunstancias no son tan raras. ¿El señor Hazlit se ha aprovechado de ti?


    Maggie dejó la taza de té y se puso en pie, pero no fue hacia la ventana, sino hacia la pared opuesta a donde Esther estaba sentada, donde había colgada una hilera de retratos enmarcados.


    —El señor Hazlit es incapaz de aprovecharse de una mujer. Sus hermanas fueron víctima de alguna clase de abuso hace algunos años y eso lo obsesiona.


    —Su excelencia aludió a ello.


    Maggie se detuvo frente al retrato de su hermano Bart. Maggie y él habían estado muy unidos, habían sido compañeros de travesuras y ella siempre lo culpaba de las cosas salvajes que hacían.


    —Si he de ser honesta, soy yo la que se ha aprovechado del señor Hazlit, aunque él no estará de acuerdo conmigo.


    —¿Intentabas atraparlo para casarte con él?


    Maggie se volvió para mirar a la duquesa.


    —Por supuesto que no.


    —¿Y él a ti?


    —Definitivamente, no.


    —Eso será un gran consuelo para tus hermanos.


    El comentario surtió el efecto que buscaba y Maggie volvió a sentarse. Se dejó caer, con mirada aterrorizada.


    —No debe producirse duelo. No puede usted permitirlo.


    —Cuando a los hombres se les mete en la cabeza defender el honor, ni la voz de la razón, ni mucho menos la voz de su madre, tiene demasiada influencia. Valentine, en particular, puede ser sordo a la lógica, lo mismo que su padre.


    Esas palabras no eran mentira, pero rozaban lo despiadado.


    —Valentine...


    Maggie se miró las manos, probablemente pensando en las muy diestras de su hermano. Las debía de estar imaginando cogiendo una arma y causando quizá un daño irreversible que le impediría volver a componer bella música.


    —Cariño, tú eres quien debe decidir. En mi opinión, tienes varias alternativas. Puedes enfrentarte al escándalo. Es probable que quien sea que se haya topado con vosotros sea menos amenazador que tu propia familia. Y, en uno o dos años, el impacto sobre el futuro de tus hermanas será insignificante. —La duquesa hablaba con energía, a pesar de lo pálida que veía que Maggie se ponía a cada palabra.


    «Percy, perdóname.»


    Se preocupaba por Maggie como si todavía fuera una niña de siete años que llorase porque había perdido su muñeca.


    —Mis hermanas no merecen sufrir por esto.


    —Estamos de acuerdo, pero si se lo pides, estarán contentas de apoyarte. Espero que sepas que es así.


    Ella asintió con la cabeza.


    —También puedes no hacer nada, esperar a saber si realmente estás embarazada y, de no ser así, con el tiempo el rumor se desvanecerá. ¿Más té?


    —No, gracias.


    Era tan amable. Mientras Esther le servía otra pasta en un plato, Maggie se enjugó una lágrima de la mejilla.


    —Y, como tercera opción, puedes casarte con Hazlit, que a mí me parece un hombre decente. Ya está al tanto de algunas de nuestras historias más turbias, después de investigar la situación de Anna el año pasado. Tu padre lo aprueba, si eso te sirve de algo.


    —No quiero casarme con él. No sería justo. —Le cayó otra lágrima, pero continuó sentada muy erguida.


    —¿Y si estás embarazada? —Esther se lo preguntó con la máxima delicadeza que pudo, a sabiendas de que estaba usando la lógica para atormentar a alguien a quien quería mucho—. ¿Quieres que tu hijo soporte la misma carga que te ha tocado llevar a ti?


    Ella negó con la cabeza, pero las lágrimas bañaban ya sus mejillas. La duquesa le pasó una servilleta, aunque lo que en realidad quería hacer era estrellar una taza contra la pared.


    —Tienes otra alternativa, Maggie.


    Ésta levantó la cabeza unos centímetros para mirar a la duquesa a los ojos.


    —Si estoy embarazada, no haré nada para lastimar a nuestro hijo.


    ¿«Nuestro» hijo?


    —Quítate esas ideas de la cabeza. Por el amor de Dios... Cómo puedes pensar que yo dejaría que arriesgaras así tu vida y mucho menos... Por el amor de Dios —repitió.


    Era difícil educar a los muchachos para que fueran caballeros, pero las niñas... Las niñas eran el mayor desafío. Especialmente las que, a pesar de todos los esfuerzos por que no fuera así, parecían tener un minucioso conocimiento de cosas demasiado sórdidas y horribles como para siquiera pensar en ellas.


    Era hora de concluir aquella conversación y de enviarle un mensaje a su excelencia.


    —Maggie, puedes ganar un poco de tiempo y tomar una decisión más adelante, cuando sepas mejor cuáles son tus circunstancias.


    Ella se secó los ojos y no reaccionó de inmediato, como si le costara entender. Suspiró y miró a la duquesa a los ojos.


    —¿A qué se refiere?


    —Puedes poner un dedo en el dique, por así decir. Anunciar un compromiso, pero sin determinar una fecha. Si no estás embarazada, puedes cancelarlo el año que viene sin causar ningún escándalo. Si estás embarazada, puedes casarte con la misma discreción y, antes de que llegue el bebé, marcharte para un largo retiro en el campo, de modo que la fecha del nacimiento y otros detalles no formen parte de los rumores. Yo, por supuesto, te ayudaré en todo lo que haga falta.


    Se hizo el silencio mientras Maggie contemplaba la inmaculada servilleta que tenía en el regazo. Miraba todo lo que la rodeaba como si las cosas tuvieran poderes proféticos y pudieran ayudarla. Entretanto, Esther rogaba por no perder la paciencia.


    —Supongo que eso sería lo mejor —dijo Maggie finalmente, lanzando la servilleta sobre la bandeja, el único gesto impropio de una dama que Esther la vio hacer en toda la conversación—. Será mejor que informemos al señor Hazlit. —Frunció el cejo y parpadeó—. Es conde.


    —¿Cómo dices?


    —El señor Hazlit es el conde de Hazelton. Usa un nombre falso en deferencia al pasado de sus hermanas.


    «Qué detalle tan interesante», pensó Esther.


    —¿Y tú no estás segura de querer ser su condesa?


    —Lo que yo desee no importa.


    Sonaba tan desolada que Esther no pudo evitar resoplar.


    —Lo que tú has deseado es lo que te ha metido en esta situación, ¿o me equivoco?


    —No se equivoca, su excelencia.


    Había tanta dignidad en aquella aceptación, que la duquesa se sintió desconcertada por un momento. ¿Qué sería exactamente lo que había sucedido entre ella y el señor Hazlit?


    —Vamos, Maggie. Es probable que tu pretendiente esté en vilo esperando tu decisión. Gana un poco de tiempo para ver cómo siguen las cosas y los dos podréis decidir qué hacer más adelante.


    Se puso en pie, fue hacia la puerta y Maggie la siguió a paso más lento. Hazlit estaba esperando en el pasillo, apoyado en una pared, con las manos metidas en los bolsillos. Se apartó de la pared sin sacar las manos. Tenía una expresión cautelosa.


    —Su excelencia...


    —Felicidades, su señoría. —Esther le dedicó su mejor y más cálida sonrisa—. Parece que están comprometidos. Me ocuparé de hacer el anuncio, mientras vosotros dais la buena noticia a las hermanas de Maggie.


    No le había dado la bienvenida a la familia. Quería hacerlo, pero notaba a Maggie a su lado, tensa y silenciosa. Una madre no podía hacer mucho más. Y una madrastra no aceptada, menos.
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    Junto a Ben, con la mano apenas apoyada en su brazo, Maggie regresó al invernadero, irradiando tensión.


    —¿Ha sido poco amable contigo? —Benjamin mantenía la voz baja. Había lacayos en cada extremo del pasillo, caballeros altos y serios que recordaban a los sirvientes de lady Dandridge.


    —Su excelencia jamás es poco amable. Jamás.


    Decidió no insistir. Fuera lo que fuese lo que la duquesa hubiera dicho, ahora era un hombre comprometido y ése había sido su objetivo desde algún momento de su reciente pasado. El alivio desaparecía, dejándole una feroz determinación de llevar a la mujer que caminaba a su lado al altar. Cuando fuera su esposo, podría mantenerla a salvo.


    Maggie hizo una pausa fuera de la puerta del invernadero.


    —No vamos a fijar una fecha. —Echó un vistazo a su alrededor y bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. No quiero casarme contigo, Benjamin.


    —Has estado llorando. —Le pasó el pulgar por la mejilla y notó la sedosa suavidad de su piel—. No necesitamos fijar una fecha si no estás preparada para ello.


    —No me estás escuchando. —Le cogió la muñeca y le apartó la mano de su cara—. No puedo casarme contigo y todo esto está ocurriendo demasiado de prisa. No quiero avergonzar a mi familia, es lo último que querría, pero tampoco quiero... —Levantó los ojos y en ellos podía verse la confusión—. No quiero hacerte quedar en ridículo cuando rompa el compromiso.


    —A los Portmaine no nos son ajenos los compromisos rotos.


    —¿Port...?


    Vio que ella recordaba su verdadero apellido.


    —Cuando nos casemos, te convertirás en Maggie Portmaine.


    —Pero no vamos a casarnos.


    Estaba muy convencida de eso y Benjamin se irritaba —se preocupaba— cada vez que ella proclamaba su decisión.


    —Dices que las cosas están yendo demasiado rápido, Maggie, pero si estás embarazada, toda prisa será poca.


    Lo miró angustiada y se llevó una mano al vientre.


    —Escúchame —dijo él, bajando la voz y cubriéndole la mano con la suya—. Al menos por hoy, estamos comprometidos. No necesitamos tomar ninguna decisión más que ésa. Puedes dejarme plantado y yo me haré a un lado, o podemos casarnos, o podemos seguir comprometidos un tiempo y tomar otras decisiones más adelante.


    Lo escuchaba, incluso le miraba la boca mientras hablaba. La besó en los labios sin más motivo que el de acallar sus posibles réplicas.


    —Quiero que seas mi esposa, Maggie. Estaba decidido antes de que nos enfrentásemos a este contratiempo, pero también quiero seducirte, cortejarte, dedicarte la atención y el mimo que mereces. Concédeme unas semanas. Para entonces sabremos mejor a qué atenernos y, mientras tanto, aplacaremos a las damas de la buena sociedad.


    —Puedo hacer eso —contestó Maggie lentamente—, pero, Benjamin, es todo lo que puedo hacer. No debes asumir que vamos a casarnos.


    —¿Y si hay un bebé?


    Ella negó con la cabeza, pero cuando la abrazó, se entregó a él sin resistencia. Benjamin deseaba que hubiera un bebé y eso lo sorprendió. Comprendía la necesidad de un heredero, pero hasta entonces no había sentido ninguna urgencia, ya que Archer gozaba de buena salud. Con ella, sin embargo... La besó otra vez, en la mejilla y en la sien.


    —¿Por qué lloras, Maggie mía?


    —Todo esto es un lío tan terrible. —Suspiró profundamente, pero no se movió—. Mis hermanas se alegrarán por mí. El duque se mostrará contento y orgulloso. Mis hermanos sentirán alivio.


    No mencionó a la duquesa, sino que levantó la vista hacia él.


    —¿Podemos no decírselo a tus hermanas por ahora?


    Él deseaba hacerlo, deseaba casarse en Blessings, con sus dos hermanas y los amantes esposos de éstas ayudándolos en los preparativos.


    —Esperaremos si lo prefieres. Ni Avis ni Alex leen las páginas de sociedad y las dos viven vidas muy retiradas. A menos que yo se lo diga, es poco probable que se enteren. ¿Podemos comunicárselo a tus hermanas, en cambio? La duquesa parecía esperar que lo hiciéramos.


    Ella retrocedió e irguió los hombros.


    —Armarán un gran escándalo.


    —Por hoy, vamos a dejar que lo hagan. —La abrazó y la acompañó al invernadero. El húmedo aire resultaba casi placentero y el suave sol del final de la tarde se colaba a través de los cristales.


    —¡Estamos aquí! —Una rubia menuda saludó desde un rincón—. Jenny y yo estamos perdiendo al whist y hace mucho tiempo que el té se ha enfriado.


    —Señoritas. —Ben saludó a tres de las mujeres más bonitas que había visto reunidas en una misma habitación—. Su hermana tiene noticias que darles.


    —Dinos, Mags. —La pequeña rubia la arrastró alejándola del lado de Ben—. Tú nunca tienes noticias, excepto cuando se murió tu perro.


    Él permaneció de pie, mientras Maggie se sentaba en un sofá de mimbre, con una hermana a cada lado. La rubia cogió una silla, la colocó en ángulo respecto al sofá y le hizo una seña.


    —Debe tomar asiento, señor Hazlit. Casi nunca tenemos a Maggie para nosotras, porque las invitaciones de mamá son lo único que consigue arrancarla de sus libros contables. Danos esas noticias, querida hermana. Estoy casi literalmente muerta de curiosidad. —Se acercó un poco a ella y le sonrió.


    —El señor Hazlit me ha pedido... Es decir, yo he accedido... Estamos comprometidos.


    El chillido fue ensordecedor y los abrazos duraron una eternidad. Hasta entonces, Ben jamás, en ninguno de los papeles que había tenido que desempeñar en su vida, había sido objeto de tantos abrazos femeninos, de besos en las mejillas, ni de tantos buenos deseos bañados en lágrimas.


    Era... sobrecogedor, y se dio cuenta de una cosa mientras observaba cómo las hermanas abrazaban a Maggie una y otra vez: aquella gente la amaba. No era una pariente extraña, reconocida a regañadientes para mantener las apariencias; no era una vergüenza para su familia. La valoraban y apreciaban. Y su felicidad les importaba de verdad.


    Si lo dejaba plantado, los disgustaría también a ellos.


    Mientras la acompañaba a su carruaje, más de una hora y dos botellas de champán más tarde, se preguntó qué podía ser lo que la impulsaba a correr el riesgo de disgustar a personas que sólo parecían desear su felicidad.


    


    —¿Cansada?


    Mientras formulaba la pregunta, Benjamin le pasó un brazo por los hombros. En el espacio de unas pocas horas, se había desarrollado entre ellos una intimidad física que poco tenía que ver con lo que había sucedido en aquella manta, unas horas antes ese mismo día.


    De hecho, no tenía nada que ver y lo tenía todo que ver.


    —Sí, un poco. —Como si estuvieran comprometidos de verdad, Maggie apoyó la cabeza en su hombro cuando el cochero hizo avanzar a los caballos. La ilusión de ser una pareja era dulce y dolorosa, pero no era más que una ilusión.


    —Hoy me he dado cuenta de una cosa acerca de ti.


    Él la había visto llorar, o casi. Quizá Benjamin se había dado cuenta de que no tenía madera de condesa.


    —Me he dado cuenta de que eres tímida. —La besó en la sien y Maggie no se vio con fuerzas para impedírselo.


    Ahora que estaban comprometidos —qué palabra tan peculiar era ésa—, la besaba en los labios todo el rato... y en la mejilla, la frente, el pelo, las manos...


    Le gustaba, pero eso se sumaría a su tristeza futura.


    —¿Cómo hace uno para ocultar la timidez?


    —Hace acopio de enormes cantidades de dignidad y decoro y oculta el verdadero carácter detrás de todo eso. Tus hermanas te quieren.


    —¿No es eso lo que hacen las hermanas? —Quería levantar la cabeza para mirarlo a la débil luz, pero se sentía demasiado cómoda bajo su brazo y aquélla no era como ninguna de las conversaciones que habían tenido antes.


    —Sospecho que sí. ¿Crees que mis hermanas esperaban que yo me casara?


    Esa posibilidad pareció entristecerlo.


    —En general, se espera que las hermanas no piensen en esas tonterías.


    Excepto que las suyas sí las pensaban. En medio de todas aquellas felicitaciones y bromas, Maggie había detectado que también las invadía una especie de alivio. El alivio de pensar que más hermanas seguían los pasos de los hermanos hacia el sagrado matrimonio, como si Sophie y ella fueran pioneras... ¿Eran como ovejas que guiaban al rebaño de las demás?


    —Hoy también me he dado cuenta de algo más.


    —Ha estado muy ocupado dándose cuenta de muchas cosas, señor Hazlit.


    —Benjamin. —Maggie sintió cómo, con una mano, le apartaba el pelo de la cara, un adorable y suave gesto que no tenía nada de erótico—. Cuando estabas triste, me has llamado Benjamin. Es bonito oírte decir mi nombre.


    Lo había llamado Benjamin también mientras estaba tumbada sobre aquella manta, pero él no lo mencionaba. Su prometido —su prometido temporal— era un caballero.


    Maggie rozó con la nariz la suave lana de su chaqueta, que tenía un rastro de su especiado y masculino aroma.


    —Hemos de comportarnos como si estuviéramos comprometidos. Tu nombre no es tan difícil de recordar.


    —Bien. —Le besó el pelo—. Has estado haciendo entrechocar las espadas y has maniobrado con el cañón para apuntar. Estaba preocupado por ti, Maggie mía.


    —No soy «tu» Maggie. ¿Cuál ha sido tu otro gran descubrimiento de hoy?


    Se acercó un poco más a ella.


    —Os he visto a las cuatro charlando, riéndoos y pasando un buen rato juntas. Cuando ha aparecido Westhaven, ha sido incluso mejor. Y me he dado cuenta de que he permitido que alguien le robara eso a mi familia. Mientras yo trepaba por las ventanas, acechaba en las puertas para recuperar cartas de amor y buscaba a las prometidas descarriadas de otros, he permitido que le robaran a mi familia la alegría y el simple placer de estar juntos, por algo que ocurrió hace más de una década.


    Que era perspicaz no era ninguna novedad. Maggie lo había contratado precisamente porque lo era, además de inteligente y observador. Pero que le hablase de esa manera de ese descubrimiento, que le comentase algo tan personal... Mantuvo la cara hundida en la calidez de su hombro, sufriendo por él y también por aquellas hermanas suyas, con sus oscuras y solitarias vidas.


    —Debes escribirles. Diles lo que acabas de decirme a mí.


    —Créeme que lo haré. Duérmete si quieres. Le he dicho a John que nos lleve a través del parque, y los caballos están demasiado cansados y sólo pueden ir al paso.


    Maggie no se durmió, pero cerró los ojos y dejó que él pensara que dormitaba. En realidad, se quedó pensando en lo que le había dicho, en lo de permitir que alguien te robe la alegría y la compañía de tu vida, sin siquiera dudar de su derecho a hacerlo.


    


    Tras menos de dos horas como hombre comprometido, Ben decidió que aquello había supuesto una mejora en el trato con su prometida. Ella pronto recuperaría su temperamento, en uno o dos días como máximo, pero al menos durante aquel lento paseo en carruaje, estaba dispuesta a permitirle aquella proximidad.


    Lo... tranquilizaba abrazarla así, oler su perfume floral y especiado, notar la sedosa calidez de su pelo cuando se lo acariciaba.


    —¿Cuándo lo sabrás?


    Maggie había fingido dormir, pero abrió los ojos al oír la pregunta.


    —Dentro de dos semanas, aunque en esta época del año, a veces tengo retrasos.


    En su mente, él tradujo: no menstruaba regularmente en primavera.


    —Entonces tengo que pedirte un compromiso de al menos seis semanas, Maggie. Cuanto más esperemos, más seguros estaremos de la necesidad del matrimonio, si es que estás embarazada.


    —Las mujeres pierden a sus bebés. La duquesa perdió a varios después del nacimiento de Evie.


    Un frío estremecimiento de terror recorrió las entrañas de él.


    —No estarás planeando perderlo, ¿verdad?


    —No.


    —Eso es... bueno. No querría que nada malo te sucediera por mi culpa, Maggie. De ninguna manera.


    Ella se irguió y lo miró con el cejo fruncido.


    —Esto es un falso compromiso, Benjamin. No necesitas fingir que quieres protegerme. Puedo arreglármelas bastante bien sola.


    —Por espacio de unas pocas semanas, querida, nos preocuparemos el uno por el otro.


    Lo miró en la creciente penumbra del carruaje y se dispuso a buscar algo en su bolsito.


    —Yo pensaba en un compromiso de dos semanas. Debería saberlo en ese tiempo.


    —Si sabes con certeza que no estás embarazada, no puedo impedir que lo canceles en cualquier momento, pero debes prometerme una cosa. —Le cogió una mano entre las suyas antes de que pudiera ponerse los guantes—. No lo harás hasta que lo sepas con seguridad. De lo contrario, deberíamos retomar el compromiso y eso daría pie a una buena cantidad de rumores.


    —Pero te he dicho...


    La silenció poniéndole un dedo en los labios.


    —Los dos estamos exhaustos; el día ha sido agotador. A partir de mañana podremos discutirlo tanto como quieras, porque pienso visitarte con frecuencia, Maggie, y te acompañaré a los tés de su excelencia y me comportaré en todos los aspectos como un hombre no sólo comprometido, sino además enamorado.


    —No hace falta.


    —Sí, cariño, sí hace falta.


    La acompañó hasta la puerta de entrada de su casa para dejar claro lo que decía, hizo una correctísima reverencia al besarle la mano y permaneció un momento en la entrada con ella, dándole al mundo una fugaz imagen de Benjamin Hazlit despidiéndose de su prometida. Ella lo toleró, quizá porque estaba demasiado cansada para seguir protestando; luego irguió los hombros y entró en su casa.


    Ben despidió al carruaje y decidió que aprovecharía lo que quedaba de luz para volver caminando. Las cosas de las que se había dado cuenta —casi revelaciones—, lo que había descubierto aquel día, requerían que pensara más. Cuando llegó a su casa ya era noche cerrada y la idea de tomar un baño caliente y una bebida fresca le parecieron paradisíacas.


    Acababa de quitarse la ropa de montar cuando Archer entró en su vestidor, ataviado con un formal traje de noche.


    —Me estoy cansando de perseguir a Abby Norcross —dijo, y se dejó caer en una silla—. Cuando dicen que las mujeres tienen más energía que los hombres, no sólo se refieren al sexo.


    —¿Cuándo hablas tú de alguna otra cosa?


    —Cuando realmente estoy practicándolo, hablo de los ojos de la dama, de su pelo, de su hermoso...


    —Pásame el jabón. —Ben se metió en la humeante bañera, profundamente agradecido por poder darse el lujo de tomar un baño caliente—. ¿Adónde vas esta noche?


    —A algún maldito musical, luego a una velada, después al baile de los Peasedick a tiempo para una cena fría. Tengo autoridad suficiente para decir que lady Abby honrará al menos una de esas reuniones con su adúltera presencia.


    Ben comenzó a enjabonarse: los pies, luego los brazos, el pecho y las axilas.


    —¿Y si no estuviera cometiendo adulterio?


    —Ha llegado a decirle a su señoría que cualquiera era más capaz de darle placer que él y que sentía lástima de sus amantes.


    —Vaya. Está claro por qué la quiere en el campo. Tengo algunas noticias que darte de las que deberías estar al tanto, aunque dudo que anden circulando todavía. —Se hundió, salió y comenzó a enjabonarse el pelo.


    Archer se puso bien los puños.


    —Los rumores siempre son más jugosos cuando son frescos, antes de que...


    —¿Esos gemelos son de esmeraldas, primo?


    —De esmeraldas de mala calidad, pero sí. Hacen resaltar la conmovedora luminosidad de mis ojos. —Agitó las pestañas mientras se levantaba para ir a avivar el fuego—. ¿Qué novedades tienes? Es probable que ya me haya topado con ellas, puesto que no he estado escaqueándome del trabajo todo el día, como algunas personas.


    Ben observó cómo Archer conseguía parecer elegante incluso mientras llevaba a cabo una tarea que en general desempeñaban los sirvientes.


    —Me he comprometido para casarme con lady Maggie Windham.


    Su primo se levantó con el atizador de hierro todavía en la mano.


    —¿Que has hecho qué? No estoy seguro de haberte oído bien, ya que tiendo a no prestarte atención cuando te veo con ánimo de regañarme y pontificar. ¿Te he oído bien? ¿Estás comprometido?


    —Con Maggie Windham.


    Ben volvió a hundir la cabeza en el agua. Cuando salió, Archer estaba dejando con cuidado el atizador con el resto del juego que había junto a la chimenea. Al parecer, su heredero no iba a hacer ningún comentario, así que Ben volvió a hundirse para quitarse el jabón y luego salió de nuevo.


    El joven le entregó una esponja.


    —Así que te has comprometido con lady Maggie. Vaya, vaya, vaya.


    Él lo miró, un poco cauteloso. Archer podía bromear sin misericordia, pero en ese momento no parecía haber humor en sus ojos.


    —Es probable que el compromiso no dure. No estábamos siguiendo las normas del decoro muy al pie de la letra cuando, de repente, ha aparecido lady Dandridge. Espero que el anuncio aparezca pasado mañana, pero Maggie no está segura de que sea una buena idea.


    Su primo volvió a sentarse, con expresión indescifrable.


    —Maggie Windham es una mujer con problemas, Benjamin. No necesitas casarte con ella para resolverlos.


    —Me parece que sí. Le han devuelto el bolso y dice que no le han robado dinero.


    —Y eso ha hecho que te preguntaras qué es lo que sí le robaron, que es más valioso para ella que el dinero.


    —Exactamente; y quién lo ha hecho y cómo piensan aprovecharlo. Si eran cartas, no eran de ninguno de sus antiguos amantes.


    Archer se cruzó de brazos.


    —¿No lo eran?


    Ben le lanzó la esponja húmeda.


    —No lo eran, aunque, por el bien de Maggie, casi desearía que lo fueran. Podría desafiar en duelo al sinvergüenza, o darle una paliza y dejar que convaleciera un par de décadas en el Continente.


    —Oh, por supuesto. Los escándalos siempre hacen que una dama vea a su pretendiente bajo una luz muy favorable. Vas a casarte con una Windham, Benjamin. ¿Sabes con qué rapidez pueden circular los rumores sobre cualquier nimiedad de esa familia?


    —Sí, Archer, lo sé. Enjuágame, ¿quieres?


    Su primo accedió y le vació dos aguamaniles de agua tibia sobre la cabeza. Luego le dio una toalla.


    —¿Cuándo es la boda?


    —No hemos fijado una fecha.


    Se quedaron en silencio mientras Ben salía de la bañera y se secaba. Su primo esperó hasta que él estuvo en su vestidor y cogió un cepillo para el pelo antes de sentarse frente al fuego.


    —Deberíais fijar una fecha.


    —En general, eso es prerrogativa de la dama. ¿Has vuelto a robarme mis mejores calcetines de lana?


    —¿Yo? ¿Robar? ¿A mi propio primo? ¿Bajo su propio techo? —Se volvió y apoyó un codo en la repisa de la chimenea—. Abrigan tanto, y un hombre pasa tanto frío caminando por la ciudad toda la noche... ¿Por qué la dama no fija una fecha?


    Ben lo miró a través del espejo de cuerpo entero.


    —No está convencida de que la unión sea necesaria.


    Archer parpadeó.


    —Y tú, como muchachito travieso que eres, has acelerado los votos y la proposición de matrimonio, ¿verdad?


    —Eso no es asunto tuyo, pero para tu información, ya se lo había propuesto antes. Lady Dandridge pensará que estábamos eligiendo nombres para nuestro primogénito, aunque no era así. Por favor, mantén los oídos alerta y no pases mucho tiempo con tu pequeña doncella. Quisiera que termináramos pronto con el asunto de los Norcross.


    Archer ni siquiera parpadeó.


    —Crees que nuestra clientela desaparecerá cuando se sepa que eres el conde de Hazelton, ¿verdad? No puedes comprometerte simplemente como Ben Hazlit, porque ese miserable puñetero no tiene existencia legal. Esto es genial... Simplemente genial.


    Archer salió del vestidor y se dirigió al salón, donde cogió el decantador del aparador.


    —Puede que tú estés listo para retirarte, Benjamin, pero yo no.


    —Entonces no lo hagas. Supongo que me iré de esta casa así que puedes disponer de ella. Todavía eres mi heredero; tienes el título de cortesía que te protegerá adecuadamente. Si me caso con Maggie Windham, me retiraré al norte durante una larga temporada, al menos.


    Archer hizo una pausa con el vaso a medio camino de la boca.


    —¿Estás entregándome el negocio?


    —Nunca me ha gustado esto de andar husmeando por ahí, aunque me consolaba bastante servir para algo útil de vez en cuando.


    —¿Qué hay del dinero?


    —Les he dado generosas dotes a mis hermanas y tengo para un rincón para mis propios hijos, aunque estoy empezando a pensar que la distancia y el dinero no eran lo que ellas necesitaban de mí.


    Archer tomó un sorbo de su bebida.


    —Esto es desconcertante, pero no exactamente... inesperado. Te he observado durante este último año, cada vez más callado, como si las damas fueran invisibles para ti; los mensajes viajaban al norte cada vez con más frecuencia. ¿Esto tiene que ver con tus hermanas?


    —En cierto aspecto, sí, y en otro en absoluto. ¿Te gustan los niños, Archer?


    —¿Qué clase de pregunta es ésa? —Su primo se volvió mientras hablaba para ir a servirle un trago a él.


    —Si no consigo tener hijos, tú seguirás siendo el único capaz de asegurar la sucesión.


    Ben se le acercó, porque algo de aquella conversación ponía nervioso a Archer y nunca nada ponía nervioso a Archer Portmaine.


    —Lady Maggie y tú tendréis hijos en el futuro, si es que no habéis hecho ya progresos en esa dirección.


    —Quiero tener hijos con ella, aunque los dos estamos comenzando un poco tarde —respondió Ben, hablando lentamente—. Pero, por su bien, espero que no hayamos comenzado todavía, no de este modo.


    Archer le dio una copa.


    —¿Es realmente reacia al matrimonio?


    —Dice que no encajamos, pero creo que es probable que sea su manera de decirme que puedo conseguir a alguien mejor. Eso o está intentando protegerme del problema que sea en que se haya metido.


    —En ese caso... —Archer se quedó callado un momento y frunció el cejo—. ¿Si solucionas sus problemas caerá rendida en tus brazos?


    —Ya ha caído rendida en mis brazos. Quizá lo que espero es que si soluciono sus problemas se convierta en mi esposa.


    Pareció que su primo iba a decir algo, pero en lugar de hacerlo se terminó su bebida. Ben esperó a llamarlo hasta que Archer estuvo en la puerta, con una mano en el picaporte.


    El joven se volvió lentamente, con expresión cautelosa.


    —¿Y qué hay de tu pequeña doncella? He observado que estás cada vez más callado, como si las damas fueran invisibles para ti desde que pusimos a Anita Delacourt en un barco rumbo a Irlanda.


    —¿De qué hablas?


    —Della Martin estaría muerta de hambre en alguna alcantarilla ahora mismo si no la hubieras ayudado falsificando sus referencias. Siempre he pensado que fue una de tus obras maestras.


    Archer se volvió hacia la puerta y dijo en voz baja, pero deliberadamente despreocupada:


    —Se hace pasar por francesa y vivió tres años con una horrible mujer y sus admiradores borrachos, hasta que su señora cogió todas las joyas que encontró a mano y desapareció como un ladrón en la noche.


    —Y un año más tarde, todavía te aseguras de que Della esté bien y a salvo. Si no te conociera tan bien, diría que estás enamorado.


    —¿Y tú no lo estás?


    Lanzó la pregunta por encima del hombro y se marchó tranquilamente, dejando que Ben meditara la respuesta.


    


    —Perdona que me preocupe por ti.


    El tono de Westhaven era serio, tan serio como lo había sido el de Benjamin en el carruaje, la noche anterior.


    —Estás preparándote para ser duque —dijo Maggie—. Es normal que te preocupes por tu familia. Toma un poco de limonada. Anna dice que la bebes con enormes cantidades de azúcar.


    Se sentó a la mesa de hierro forjado que tenía en la terraza y su hermano hizo lo mismo. Hacía un día bonito y allí, fuera de la casa, habría menos oídos que pudieran oír su conversación.


    Westhaven cruzó las piernas a la altura del tobillo, se reclinó en la silla y observó a Maggie mientras ella intentaba mantenerse ocupada con la bandeja de los refrigerios.


    Los hermanos devotos eran una de las bendiciones más agridulces que había. Maggie se había quedado despierta hasta tarde, dándole vueltas al siguiente problema: sus excelencias podían contener el daño social, pero serían los hermanos de Maggie los que husmearían y preguntarían, con la excusa de su preocupación y con las mejores intenciones, y los que provocarían con ello un escándalo mucho mayor que el de un compromiso precipitado.


    Westhaven removió lentamente su bebida.


    —Anna siempre se ocupa de que esté bien atendido y alimentado. —Incluso la mera mención de su esposa hacía que las facciones de Gayle, siempre severas, se iluminaran.


    —¿Y cómo está mi sobrino?


    Sonrió y su semblante brilló con una especie de serena alegría que a Maggie se le hizo difícil de contemplar.


    —Su pequeña señoría crece desvergonzadamente. Finalmente, el duque ha expresado su ilimitada aprobación respecto a algo que yo he hecho. —La sonrisa fue desapareciendo y Maggie soportó la manera en que su hermano le clavaba la vista, con sus grandes ojos verdes—. Y ahora que ya me has desviado de mis verdaderas intenciones, Mags, responderás a mis preguntas.


    —Eres mi hermano menor, Gayle Windham. No tengo por qué tolerar tu interrogatorio.


    —Pero lo harás, porque muchas de tus posesiones están en mis manos y puedo amenazarte para sacarte la verdad.


    Ella resopló.


    —Eres incapaz de manejar mal un negocio, así que tus amenazas no tienen sentido. Puede que conteste a un par de tus preguntas, pero sólo por simple cariño fraterno.


    Él dejó su vaso de limonada y lo miró. Perlas de condensación se formaban en los costados y en la bandeja comenzó a aparecer un círculo de humedad.


    —¿Lo amas, Maggie?


    Si de andanadas se trataba, aquélla había sido buena.


    —Le tengo cariño.


    —Se les tiene cariño a los viejos lacayos, a un caballo, a los chocolates. Uno no se casa por cariño, no después de haber rechazado más pretendientes de los que puedo contar. Si Hazlit está amenazándote de alguna manera, Mags, iré a verlo y terminaré con todo esto.


    La estrategia lo era todo y Maggie procuró no poner los ojos en blanco ni levantarse de golpe para armar un escándalo.


    —¿Y qué pensaría Anna de tu galantería cuando te viera herido o muerto?


    —Lo que Anna pensase de mi galantería es insignificante si mi adinerada hermana está atrapada por un engañoso e indigno...


    Ella levantó una mano.


    —Ya sé lo del título y no creo que Benjamin siga investigando mucho más si nos casamos.


    —¿Lo del título te lo ha dicho él o se le escapó al duque?


    —Me lo dijo él y mucho antes de que nos comprometiéramos. Creía que Benjamin te caía bien.


    —Me cae bien, pero caer bien y confiar en una persona son dos cosas distintas cuando está en juego la felicidad de una hermana. —Cogió su bebida, pero la dejó sin beber—. Me preocupas, Mags, siempre tan contenida y callada. Hazlit, Hazelton, no sería mi elección para ti.


    —¿Por qué no?


    —Es un hombre que habita en las sombras y eso parece gustarle. Tú ya tienes tus propias sombras.


    —Quizá me vea como soy en realidad, porque la oscuridad no lo disuade. —Era un involuntario acercamiento a la verdad y su hermano frunció el cejo y la miró un largo momento.


    —Entonces él te importa. —No era una pregunta—. En ese caso, ¿por qué todavía siento que este matrimonio no es una buena idea?


    Maldito fuera, malditos fueran todos los hermanos entrometidos y bienintencionados.


    Bebió un sorbo de su limonada para prolongar el momento.


    —Si te sirve de algo, estoy bastante segura de que este compromiso será temporal. Casi segura.


    —Oh, Mags... —Su expresión se volvió compungida—. ¿Tú también? No...


    —¿Yo también?


    —Anna y yo... Bueno, puedes consultar el calendario. Estoy seguro de que todo el mundo lo ha hecho. El duque me explicó muy contento que Bart había nacido a los siete meses, como si Anna y yo hubiéramos seguido alguna gran tradición de la familia Moreland.


    —A mí me contó lo mismo la duquesa. Tienen buenas intenciones.


    —Yo también las tengo. —Se puso en pie, se inclinó sobre ella y le dio un beso en la coronilla antes de que pudiera levantarse. Maggie se puso en pie también y le cogió la muñeca de la mano que le tenía apoyada en el hombro. Era un buen hermano, todos lo eran, y el impulso de confiar en él era casi sobrecogedor.


    —Todo saldrá bien —dijo Gayle suavemente—. Y, si no, puedo mandarte de viaje al Continente en menos de una hora. O a Irlanda o a Escocia. ¿Lo tendrás en cuenta?


    —Debería darte vergüenza.


    —Sí, a mí sí, pero a ti no, Mags. A ti nunca. —Luego se marchó, desapareciendo por la puerta del jardín trasero.


    Ella consiguió no echarse a llorar hasta que oyó desvanecerse el ruido de los cascos de su caballo sobre el adoquinado callejón.


    


    —Ponle un condenado anillo en el dedo antes de que se ponga el sol. —El duque bajó la voz, aunque Benjamin y él estaban en un salón privado, en el club de su excelencia—. Todas las cotillas estarán atentas a eso y puedes conseguir uno grande y brillante sin gastar mucho dinero. Tiene que ver con la calidad de la piedra.


    —Iremos a elegir un anillo mañana.


    Finalmente irían a comprarlo. Un anillo no era un detalle menor, pero Ben lo había pasado por alto. Bebió otro trago del excelente vino y pensó en su descuido.


    —Si quieres un consejo, no gastes mucho dinero. Yo cometí ese error cuando era un joven recién casado. Quería cubrir a mi esposa de joyas, pero ella las pierde. Es de lo más sorprendente.


    —Esther Windham no parece la clase de mujer que pierda cosas de valor.


    Su excelencia se detuvo, dejó de comer su chuletón y le dedicó a Ben una mirada que reflejaba exasperación y afecto.


    —No es esa clase de mujer en absoluto, lo que lo hace más molesto. Desde entonces, he llegado a la conclusión de que perdía las joyas para que yo no gastara tanto dinero. Cuando piensas que las damas son tontas y que tienen la cabeza hueca es cuando están siendo listas. Créeme lo que te digo, Hazelton. Tengo hijas, cuñadas, nietas y una esposa. He tenido que estudiar al sexo débil por puro instinto de conservación, como haría cualquier hombre sabio.


    Su excelencia continuó hablando, oscilando entre un diálogo encantador y furiosos exabruptos, mostrando una faceta que Benjamin no había visto antes.


    Percy Windham era un duque, y desempeñaba su papel como una segunda piel. Bebía vino y cenaba, peroraba y discutía, y maquinaba intrigas en la Cámara de los Lores con todo el entusiasmo de un perro de caza oliendo a su presa. Sin embargo, más allá del título, a su modo era un hombre devoto de su familia. Su afecto por su esposa era legendario y, aunque presionaba a sus hijos para que se casaran, no había pretendiente lo bastante bueno para sus hijas, con excepción del hermanastro de Ben, Wilhelm Charpentier. Ben conocía lo bastante bien a éste como para saber que podía aportar un título y bastantes riquezas.


    Una idea desalentadora.


    —Bebe más vino, muchacho. Su excelencia me aconseja moderación en todo y yo descarto su sabiduría bajo mi propio techo, por mi cuenta y riesgo.


    Ben acercó solícitamente su copa y dejó que su excelencia se la rellenara.


    —¿Tiene algún consejo para mí como futuro esposo de lady Maggie?


    El hombre adoptó una expresión seria, casi melancólica.


    —Es todo un reto aconsejar a un futuro esposo cuando va a casarse con tu propia hija. Ya casi me había hecho a la idea de que Maggie prefería la soltería, aunque eso suponía un horrible ejemplo para el resto de las niñas. Al parecer, no la conocía tan bien como creía.


    Dejó la copa y entrecerró sus verdes ojos para mirar a Ben.


    —Si le rompes el corazón, te las tendrás que ver conmigo y con sus tres hermanos y, si sobrevives a eso, su excelencia se asegurará de conseguir tu ruina social para las próximas diecinueve generaciones. Te recuerdo que todos mis muchachos son estupendos tiradores y muy hábiles con la espada.


    —No es mi intención romperle el corazón.


    —Oh, ésa nunca es nuestra intención. —El duque frunció el cejo y volvió a ser el padre bondadoso de antes—. Maggie es diferente a los otros. Me imagino que se debe a que es la hija mayor, pero supongo que no se puede descartar el factor demasiado evidente de su desafortunado origen. Ella no tiene... sueños, creo. Mis otras hijas sí los tienen. Sophie soñaba con tener su propia familia, Jenny adora pintar, Louisa tiene sus garabatos literarios y Evie es de las que andan todo el día con la raqueta, igual que sus hermanos, pero Maggie jamás ha sido una soñadora. No soñó con su primer poni, ni con su primer vals, ni con su primer... pretendiente.


    «Ni con su primer amante.» Las palabras que no se pronunciaron quedaron flotando en el aire, mientras el fuego crepitaba al caer un leño, desprendiendo una lluvia de chispas.


    No era lo que Ben hubiera esperado de un padre al hablar de su hija, pero casarse en el marco de una familia implicaba que muchos detalles como ésos serían compartidos: que Esther Windham perdía las joyas y que Percy pensaba que sus hijas tenían derecho a soñar.


    De una manera distinta, se sentía como si todavía estuviera colándose por puertas secretas y trepando por las ventanas; pero aquella ventana se llamaba matrimonio y Maggie estaba intentando cerrarla a toda costa, dejándolo a él fuera.


    —No estoy seguro de que Maggie quiera casarse conmigo.


    Era lo más cerca que llegaría a hablar de las circunstancias de su compromiso. Su excelencia lo miró un largo momento.


    —Soy su padre, pero una vez fui un hombre joven, Hazelton. Maggie sólo es un poco más joven que Devlin y pocos meses mayor de lo que Bart lo habría sido. Cuando me casé, no tenía idea de que mis hijos mayores existieran. En cuanto empecé a llenar el cuarto de los niños, antes de que mi heredero dejara los pañales, las dos mujeres aparecieron con acusaciones y amenazas. Si mi matrimonio pudo sobrevivir a eso, estoy seguro de que el tuyo puede superar un poco de obstinación por parte de mi hija, ¿verdad?


    Una vez más, una revelación de la familia Windham a la que sólo tenía acceso porque estaba comprometido con Maggie. Tales confidencias despertaban en él una rara tendencia a ser honesto.


    —Creo que el sueño de Maggie es que la dejen en paz. Si me deja plantado, tendrá una excusa más para retirarse de la vida social, para ocultarse y convencerse de que así está contenta.


    —Contenta. —Su excelencia espetó la palabra—. Qué tontería. Estar contento es como conformarse con comer tostadas y papilla cuando se supone que la vida es un banquete. Haz que los sueños de Maggie se hagan realidad, joven Hazelton, y muéstrale que estar contenta es sólo un parche, comparado con la verdadera felicidad.


    —Usted hace que suene muy sencillo.


    —Estamos hablando de mujeres y de esa particular subespecie del género conocida como «esposas». Es sencillo: te dedicas en cuerpo y alma a su felicidad y serás recompensado diez veces. Sin embargo, no te digo que la empresa sea siempre fácil. Ahora, ¿abrimos otra botella?


    


    La cena con el duque no había sido en absoluto tal como Benjamin esperaba que fuera. El hombre era encantador, astuto y tenía los pies en la tierra en lo que respectaba a los asuntos de las personas que le importaban. Ben sen enteró de bastantes cosas y una de ellas fue que en el matrimonio de sus excelencias, Maggie había visto un inusual ejemplo de verdadero amor..., un ejemplo que no parecía inclinada a seguir.


    Preguntas sobre los sueños, ser feliz versus estar contento, los secretos y las expectativas familiares se mezclaban en la mente de Benjamin con una generosa cantidad de excelente vino, hasta que se dio cuenta de que no estaba yendo hacia su casa, sino que se encaminaba a la pequeña y tranquila propiedad, situada en una esquina, en la que vivía su prometida.


    La cual, a esa hora, debía de estar profundamente dormida.


    Aunque quizá no fuera así. Hizo un desganado y poco exitoso intento de persuadirse de que debía dejarla en paz. En una nota de dos frases completas que había llegado antes del periódico de la mañana, Maggie le había informado que se había levantado con dolor de cabeza y le rogaba que no se molestara en visitarla, porque sería «una compañía muy pobre».


    Había tenido doce horas para que se le pasara el dolor de cabeza, si es que ese dolor de cabeza era real. Entró por el jardín trasero, trepó por el roble y saltó a su balcón.


    La encontró, en camisón y bata, tumbada en un sofá, mirándolo con una indescifrable expresión a la luz de la luna.


    —Buenas noches, esposa prometida.


    Ella se cruzó de brazos.


    —Buenas noches, milord. Supongo que debo agradecer que no me estés cantando una serenata entre los rosales.


    —Eso sí que es extraño. —Se sentó en una mecedora e intentó no fijarse en lo bonitos que eran sus pies descalzos a la luz de la luna—. No suenas agradecida. Durante tres años, formé parte del coro de la Universidad y siempre me elegían para los solos. ¿Quieres que te haga una demostración?


    Mientras se llenaba los pulmones de aire, ella le cubrió la boca con una mano; sus dedos olían a canela y flores.


    —Eres un tonto, Benjamin Portmaine.


    Él le cubrió la mano con la suya y se la bajó, entrelazando los dedos.


    —Estoy comprometido, lo cual puede convertirme en un tonto, pero mi dama parece inclinada a evitarme. Te lo advierto, Maggie mía: te he dado el día de hoy para que calmaras los nervios e incluso me he sometido a un encuentro a solas con tu padre. Pero mañana saldremos a comprar un anillo, por órdenes del duque... o de la duquesa, transmitidas por su emisario de mayor confianza.


    Ella se quedó en silencio un momento, pero le permitió seguir cogiéndole la mano.


    —Cuando papá y la duquesa conspiran, no hay nadie que pueda meterse entre ellos. Trabajan como un dúo inseparable, un equipo que ha estado unido durante años. No se puede aislar sus motivos porque la devoción que sienten el uno por el otro se convierte en un motivo en sí mismo. Westhaven ya tiene un poco de eso mismo con Anna y, a juzgar por sus cartas, Devlin lo tiene asimismo con Emmie. A Valentine y Ellen ya los veo intercambiar las mismas miradas que los duques, y eso que llevan casados poco tiempo.


    —¿Y supones que también nosotros intercambiaremos esas mismas miradas un día? —Se llevó su mano a la boca, para besarle los dedos e inhalar aquel particular perfume.


    —¿Por qué quieres casarte conmigo, Benjamin? Quiero decir, cuál es la verdadera razón.


    —El honor es una razón verdadera. —Aunque no era la verdadera razón. No estaba muy seguro de poder admitir ésta ni siquiera ante sí mismo, ni siquiera en la oscuridad; pero si le decía que quería mantenerla a salvo y resolver sus problemas, probablemente Maggie se embarcaría rumbo a Francia a la mañana siguiente—. ¿Por qué no quieres casarte tú conmigo?


    —No quiero casarme con nadie.


    —¿Otra vez con tu gloriosa independencia?


    Se quedó callada, lo que constituía una buena táctica. Consiguió hacerlo sentir mezquino y un poco agresivo, aunque no perdió un ápice de determinación.


    —¿Es tan difícil creer que un hombre te aprecie lo suficiente como para desear compartir su fortuna, su título y su vida contigo?


    Ella retiró la mano, se levantó y se acercó a la barandilla, desde donde miró hacia el jardín, de manera que pudo ocultar su expresión de la vista de él.


    —Creo que un hombre puede desear compartir su cuerpo conmigo.


    Ajá. Sólo que sus palabras no eran en absoluto una invitación.


    —Estás de mal humor, mi amor. Déjame que te acompañe dentro. Encontrar un anillo digno de tu elegante mano puede llevarnos todo el día y será agotador.


    —No vamos a pasar todo un día gastando dinero...


    Se acercó a ella y le rodeó la cintura con los dos brazos.


    —Baja las armas, Maggie. Ni siquiera el Corso creía que la guerra duraría todo el invierno... y mira lo que le costó su marcha a Moscú cuando lo intentó.


    Ella suspiró suavemente y dejó caer los hombros.


    —No deberías estar aquí.


    —En eso te equivocas. No hay ningún otro lugar donde debería estar más que aquí. Tú, sin embargo, no debes estar sola noche tras noche, año tras año, cuando cualquier hombre con ojos y cerebro puede ver el tesoro que eres.


    —La adulación no te sienta bien, Benjamin. Deberías sonrojarte al decir tantos sinsentidos en voz alta. Te contraté para que encontraras mi bolso y terminas metido en un escándalo.


    Se movió hasta quedar frente a él, le deslizó las manos por la cintura y apoyó la mejilla en su pecho. Algo en el interior de Ben se calmó mientras la abrazaba y apoyaba su barbilla contra su pelo.


    —Este amago de escándalo te molesta mucho. —No debería sorprenderlo que así fuera, pero lo decepcionaba—. Aunque no hay mucha diferencia entre lo que nos ha pasado a nosotros y que tanto su excelencia como Westhaven se comprometieran en circunstancias todavía más escandalosas, ¿no crees?


    —Sus madres eran duquesas y sus padres eran duques.


    «Y los duques no tienen trapos sucios.»


    La tristeza de su voz lo molestó. Le provocaba el deseo de matar a cualquiera que la insultara o susurrara cosas a sus espaldas. Le despertaba el genuino deseo de casarse con ella y sacarla a bailar el vals delante de todos: Maggie Windham había conseguido un conde y un conde que, además, estaba enamorado.


    —Ven conmigo. —Se inclinó y le pasó un brazo por detrás de las rodillas, levantándola.


    —¡Benjamin! —Le rodeó el cuello con los brazos—. Vas a hacerte daño.


    Ella era voluptuosa, pero en el mejor y más femenino de los sentidos.


    —No me haré daño porque tú te has privado religiosamente de los dulces.


    —Sólo cuando me ven.


    Dejó que la llevara a su habitación y la tumbase en la cama. Algún sirviente había abierto las sábanas y había apilado media docena de cojines en una silla, junto a la ventana.


    Ben comenzó a lanzar más cojines al suelo.


    —¿Qué piensas hacer, milord?


    —Ya son suficientes «milord» por esta noche, o empezaré a llamarte «milady». Hago sitio. Tú lo ocultas bien, pero esta cama es lo bastante grande para que quepamos los dos. ¿Dónde está el perro?


    —Duerme en mi estudio. Tiene una cama allí para él. Quizá quiera compartirla contigo, porque yo no tengo ningún interés en que te quedes aquí.


    —No es un buen perro guardián si no se ha dado cuenta de que he trepado hasta tu balcón. —Empezó a quitarse la ropa, preguntándose cuándo había decidido no sólo vigilar el exterior de la casa y desearle las buenas noches, sino también imponerle su presencia en su propio lecho.


    —No puedes culpar al perro de ser tú mejor ladrón de lo que él es guardián.


    Ben dejó su pañuelo en una de las mesillas de noche antes de quitarse las botas.


    —¿Ya estás protegiéndolo? Apuesto a que no me permitirías llevármelo ni aunque te lo pidiera. Ha ido muy rápido para ser un perro anciano. Supongo que tendré que sobornarlo para que me explique sus secretos.


    —Benjamin, no puedes quedarte conmigo. Ya hemos armado bastante escándalo hasta ahora y, si no estoy embarazada...


    —Chist.


    Se irguió para quitarse los pantalones, quedándose tan desnudo como el día que vino al mundo. Eso tampoco entraba en sus planes. No hasta que ella le había prohibido pasar allí la noche.


    Fue detrás del biombo y cogió un poco de polvo dental, mientras la oía moverse en la cama. Sin duda, debía de estar construyendo una barricada de cojines.


    Cuando salió, vio la bata de ella a los pies de la cama y a Maggie sólo con un camisón de verano. Se había sentado en una esquina del colchón, con las rodillas levantadas y rodeándoselas con los brazos.


    —No deberías hacer esto, Benjamin.


    No, no debería, pero ella sonaba más triste que enfadada. Él se subió a la cama y se metió bajo las mantas antes de sentarse junto a ella. Qué sábanas tan suaves, probablemente fueran de algodón, y su perfume lo rodeaba por todas partes.


    —¿Qué?


    —Empezarás a besarme, yo me sentiré confusa y, si todavía no estoy embarazada, te ocuparás de que mañana lo esté. No puedo pensar... —Soltó un suspiro de frustración—. Ninguna mujer podría hacerlo cuando tú te esfuerzas por ser seductor.


    —Cariño, estás bastante alterada, aunque en las presentes circunstancias no es para menos. —Se tumbó boca arriba en medio de los cojines—. Ven aquí. —La acercó a el y la rodeó con un brazo—. No es mi intención confundirte.


    Aunque resultaba extremadamente gratificante pensar que podía hacerlo.


    —Entonces, ¿qué estás haciendo aquí?


    Ella se movió un poco, nerviosa, como si nunca se hubiera acurrucado con nadie en una cama, lo cual era otra gratificante idea.


    —Ponte cómoda, mi amor. —Él le levantó una pierna y se la colocó sobre sus muslos, cuidando de que no le rozara el miembro medio erecto al hacerlo—. Voy a admitir una cosa que me hará sonrojar.


    —Lo que sea mientras no te pongas a cantar. —Volvió a moverse, pasándole un brazo por encima del pecho—. ¿Debería encender una vela para apreciar mejor cómo te ruborizas?


    —Como gustes, aunque estoy desnudo. Esperaría que apreciaras algo más que mi rubor.


    Tal vez se había reído con ese comentario, pero se movió para ocultarlo, la muy descarada. No encendió ninguna vela.


    —Ese asunto de la confusión, Maggie, funciona en ambos sentidos. —Le llevó una mano a la nuca y comenzó a masajeársela para aliviar la tensión que allí tenía—. No quiero que te sientas atrapada por casarte conmigo, de la misma manera que no quiero que pienses que yo estoy atrapado. Ya te había propuesto matrimonio antes de que lady Dandridge se entrometiera, no sé si lo recuerdas.


    Ella se quedó quieta, pero no dijo nada.


    —Se te había olvidado ese detalle, ¿no es así? Han sido dos días muy difíciles. —Se interrumpió para besarle la coronilla—. Te pido disculpas por ello. No he tenido oportunidad de decirte... que lamento la situación en la que nos encontramos ahora. Me siento feliz de casarme contigo, pero lamento que las circunstancias te resulten difíciles.


    —¿Desde cuándo te has vuelto tan charlatán, Benjamin Portmaine?


    Le gustaba oírla decir su nombre real, su verdadero nombre, particularmente en la oscuridad. Y ella aceptaba su disculpa. Eso también quería decir algo.


    —Es tu turno de hablar. ¿Qué es lo que te ha llevado a convertirte en emperatriz de los cerdos, Maggie Windham? Es extremadamente inteligente por tu parte.


    —¿Emperatriz de los cerdos? —Ella... se rió. Estaba casi seguro de que se había reído—. Si alguna vez permites que mis hermanos oigan ese término, estás condenado.


    —Muy bien, estoy condenado, pero ¿cómo se te ocurrió invertir en cerdos?


    —Ésa no fue mi primera aventura lucrativa —explicó con timidez—. Cuando tenía doce años, empecé a leer las páginas financieras del periódico, porque su excelencia siempre las leía, pero pronto me di cuenta de que en realidad no lo hacía. Solamente las sostenía delante de la cara, mientras los demás nos sentábamos a la mesa del desayuno; él se protegía así para no tener que participar en la conversación.


    —Y tú le robaste el disfraz.


    —Así es. Mis hermanos se burlaron mucho de mí por eso, pero yo encontré algo que me gustaba de verdad.


    Habló de varios proyectos, algunas pérdidas que había sufrido al principio y sobre la connivencia de su hermano Gayle en sus planes para invertir. Tenía algunas inversiones hechas con nada menos que Worth Kettering, ampliamente conocido por ser un mago de las finanzas, aunque era un verdadero bribón con las damas.


    Cuando se quedó dormida, una hora más tarde, Ben sintió que había hecho algún progreso en el conocimiento de su prometida y quizá también en ganarse su confianza.


    Y aunque todavía no tenía ninguna pista de cuáles eran los sueños de Maggie, había descubierto bastantes cosas acerca de los suyos.


    


    Maggie se despertó con dos intensas sensaciones físicas. La primera era la comodidad, puramente animal, que procedía a partes iguales de la calidez del cuerpo de Benjamin contra el suyo y de la relajación. Esta última se debía a la sensación de seguridad. Con Benjamin Hazlit en la casa, los ladrones de Cecily que merodeaban por allí se arrepentirían de cualquier nuevo intento de robo.


    La segunda sensación era más difícil de identificar y estaba en ligera discrepancia con la primera: se sentía sexualmente excitada.


    Yacía de costado, registrando sus propias sensaciones.


    Benjamin le ofrecía un reconfortante calor, la tibieza de su pecho contra la espalda era un placer sensorial nuevo. Sus piernas entrelazadas con las suyas, su brazo alrededor de la cintura y su mano...


    —Benjamin, ¿qué estás haciendo? —No se atrevía ni a respirar, para que no volviera a mover los dedos sobre su pecho otra vez.


    —Voy a dejarte con algo placentero con lo que soñar. —Su voz se había vuelto ronca e insinuante al oído de Maggie, como si fuera una caricia táctil—. Pronto me marcharé, mucho antes de que haya luz suficiente para que alguien me pueda ver bajando por tu balcón.


    Ella no estaba preocupada, al menos no por eso. Pero una cosa clara de su temporal prometido era que le importaba el bienestar de ella.


    —Suéltame, Benjamin.


    Él le aplicó la más ligera y gloriosa presión a su pezón.


    —¿Es eso lo que quieres, de verdad? —El tono de la pregunta era despreocupado, pero no burlesco, y después de otra suave y excitante caricia, Maggie sintió sus labios en un hombro.


    ¿Cómo se suponía que podía pensar en nada...?


    Cuando él le deslizó la mano muy lentamente por la cadera desnuda, ella comprendió que lo último que aquella actividad pretendía estimular era su pensamiento.


    —Benjamin, yo no...


    Él no se movía sólo con rapidez, lo hacía como un gran gato, cambiando de postura con una lánguida gracia que no hacía nada por ocultar su fortaleza. Sin que ella hiciera nada, terminó boca arriba y con su prometido echado a su lado.


    —Confía en mí, Maggie Windham.


    Se lo susurró contra el hombro y luego le acarició la clavícula con la nariz. Ella se dijo que debía detenerlo si intentaba que volvieran a unirse. Lo detendría, sin importar cuánto deseara aquella intimidad e inconsciencia que le ofrecía.


    Él se irguió y la hizo callar a besos. Maggie renunció a seguir pensando. Entre sombras y tumbada en la comodidad de su cama, lo besó. Podía ser más honesta en la oscuridad, podía darse permiso para pasarle la mano por el suave y musculoso contorno del pecho y para reseguir los extraños ángulos de sus costillas hasta la llana superficie de su abdomen.


    Incluso podía permitirse tocarlo allí abajo, donde un hombre era a un tiempo viril y vulnerable. Ben apartó su boca de suya y se quedó inmóvil cuando Maggie rodeó su dura erección con los dedos.


    —Me deseas. —Intentó que la sorpresa no se reflejara en sus palabras. Hacía apenas dos minutos estaba dormida en sus brazos y sin embargo el cuerpo de él ya estaba listo para unirse al suyo.


    —Siempre.


    Benjamin no hizo ningún movimiento para no interferir en sus exploraciones, sino que permaneció donde estaba, mientras Maggie recorría la aterciopelada piel que coronaba su miembro, antes de deslizar los dedos por la pequeña cresta que había debajo.


    Él inspiró y la inhalación le indicó a ella que esas lentas y curiosas caricias le resultaban placenteras.


    —¿Paro, Benjamin?


    Le pasó las uñas con suavidad por la longitud de su pene y rodeó los sacos que tenía debajo. Sintió una ansia que se irradiaba desde su vientre por culpa de aquellas caricias escandalosamente íntimas.


    —Jamás. —Acercó la boca a la suya, lamiéndole el labio inferior.


    Maggie se olvidó de provocarlo, olvidó su idea de descubrir la íntima forma de su cuerpo y la sensación al tocarlo, olvidó incluso cuál era su propio nombre mientras sentía la mano de él en la garganta. Se arqueó hacia él mientras aquella mano se deslizaba por su torso, dejando un rastro de calor y deseo.


    Y Benjamin no se detuvo ahí, sino que siguió bajando hasta que su palma llegó al vientre de ella.


    —Bésame, Maggie. Porque yo tengo la intención de hacerlo.


    La amenazaba y, sin embargo, ella obedeció, hundiéndole las manos en el pelo y fundiendo la boca con la suya. En algún lugar en el fondo de su mente, el sentido común protestaba a gritos sobre las malas decisiones tomadas en el calor de la pasión, pero esos frenéticos alaridos se redujeron a suaves lloriqueos cuando él subió una mano por su espalda hasta llegar a su pecho.


    Y entonces la voz desapareció.


    Maggie resistió el impulso de gemir en voz alta al notar que el colchón se hundía y se movía cuando Benjamin se sentaba sobre los talones, con su desenfrenada erección a la vista.


    —Me has puesto en un estado impresionante, Maggie mía.


    Ella parpadeó y lo miró.


    —¿Yo te he puesto en un estado impresionante a ti? —Quería sonar indignada, pero sus palabras le parecieron más bien desconcertadas.


    —Eres adorable cuando estás confusa, como tú dices. —Empezó a quitar cojines, mientras ella intentaba descifrar si la había insultado o halagado.


    —No estoy confusa.


    —De acuerdo, mi amor. Acuéstate y pondremos remedio a ese descuido. —Se cernió sobre ella como un león custodiando su próxima apetitosa comida.


    —¿Y tú también estarás confuso, Benjamin? —Había una luz en los ojos de él que Maggie no había visto antes... Un poco salvaje y muy intrigante.


    —Mi querida mujer... —Bajó la cabeza y le pasó la lengua por un pezón—. Soy la viva imagen de la confusión y la culpa es toda tuya.


    Cuando ella pensó que comenzaría a besarla otra vez, le puso una almohada debajo de las caderas. El resultado era extraño, porque tenía sensación de desequilibrio, aunque estuviera acostada de espaldas en su propia cama.


    —Si realmente quieres hacerlo, puedes detenerme, pero deseo con todo mi corazón que no lo hagas. No me derramaré dentro de ti. Tienes mi palabra de que no lo haré dentro de tu cuerpo.


    Lo habría detenido si hubiera sido capaz de hablar por encima del clamor que surgía de lo más profundo de su cuerpo. La promesa que le había hecho la sorprendía y tranquilizaba, aunque seguía sintiendo una pizca de preocupación.


    Benjamin fue descendiendo sobre su cuerpo lentamente, permitiéndole que sintiera cada centímetro del contacto de la piel contra la piel: los vientres, las costillas, los pechos y luego la lujuriosa presión de su pelvis contra la suya. Maggie suspiró contra su hombro y el anhelo se mezcló a lo demás.


    Por un largo momento, él permaneció apenas apoyado sobre ella, sosteniéndole la cabeza con una mano y respirando acompasadamente. Maggie cerró los ojos y absorbió con ansia tanto la paz como la intimidad del momento, agradecida por que le mostrase ambas cosas.


    Sin embargo, Ben no hizo nada y Maggie se dio cuenta de que estaba esperando a que ella hiciera un avance. Volvió la cabeza y le rozó la garganta.


    Siguió sin moverse.


    Lo besó, le apoyó una mano en la mandíbula y le volvió la cabeza para que recibiera su beso. Era encantador que le diera la libertad de descubrir su boca de nuevo a su gusto, de saborearlo y de sentirlo. La sensación de sus labios en los de él era maravillosa, igual que su lengua acariciando la suya, hasta que, muy suavemente, empezó a notar algo más.


    Era él masajeándole el sexo. La caliente y redondeada cabeza de su erección buscaba su interior con lentos e insistentes toques. La almohada que tenía debajo le inclinaba las caderas hacia arriba para recibirlo mejor y cuando comenzó el lujurioso y tierno proceso de unir sus cuerpos, Maggie se quedó inmóvil.


    Sentir aquello, sentirlo con él... Respiró hondo y dejó que el placer la invadiera hasta que no pudo soportar más la quietud. En lánguidas y casi perezosas ondulaciones, se movió con él.


    El placer emergió de la nada, volviéndola frenética y necesitada; aunque de algún lugar Maggie sacó la energía para seguir el ritmo de él.


    Benjamin empujó hondo y presionó con fuerza contra ella, mientras Maggie atravesaba paroxismos de placer tan intensos que le clavó las uñas en el suave y musculoso trasero y gimió queda contra su hombro. Cuando la pasión finalmente retrocedió, se dejó caer sobre el colchón, extenuada y aturdida.


    —¿Benjamin?


    —¿Amor? —Le acarició la frente con una mano, echándole el pelo hacia atrás con un gesto tan lleno de ternura que Maggie tuvo que cerrar los ojos.


    Notó que se le llenaban de lágrimas que luego se le derramaron por el pelo. Él la sostuvo con suavidad, clavado por completo en el interior de su cuerpo, mientras ella intentaba encontrar palabras de gratitud y pesar.


    No había ninguna. Al cabo de varios minutos de silencio, Maggie se dio cuenta de que podía acariciarle el pelo, lenta y repetidamente, y parecía importante que lo hiciese, para que no creyese que... se había olvidado de él.


    Benjamin volvió la cabeza y le dio un beso en la palma abierta y luego la estrechó contra su pecho. Por un largo momento permanecieron unidos en aquel abrazo, hasta que Maggie movió de nuevo las caderas.


    Quizá él quería que aquello fuera un regalo para ella, una experiencia de placer para que se lo pensara dos veces antes de cancelar el compromiso. Si se tratase sólo de placer, Maggie no tendría nada que objetar ante la estrategia de Ben. Pero aquello iba más allá del placer y tenía que ver con una intimidad y una generosidad de tal magnitud que su inminente pérdida la hizo llorar todavía más cuando el gozo se hizo otra vez presente y volvió a reclamarla.


    


    —Tienes una terrible migraña. —Adèle corrió las cortinas mientras hablaba, impidiendo que entraran los primeros rayos del sol de la mañana—. La peor migraña que has tenido nunca. Ni siquiera te has podido tomar el chocolate del desayuno.


    Bridget se sentó en la cama y observó cómo acababa de correr el resto de las cortinas.


    —¿Otra migraña? ¿No tuve la peor migraña de mi vida esta última Navidad?


    —Ésta es todavía peor. —Adèle sirvió una taza de humeante chocolate y se la dio a Bridget, que lo bebió con glotonería; en ocasiones, el chocolate era lo único bueno de despertarse.


    Adèle le sirvió una segunda taza.


    —¿Por qué me siento mal otra vez? —Retiró las mantas que la cubrían—. ¿Y qué puede ser peor que cuando mamá se enteró de que lady Sophie Windham se había casado con un rico barón?


    —Esto es peor. —Adèle cogió la bandeja del desayuno y la dejó fuera de la puerta de la habitación—. Incluso el olor de las tostadas con mantequilla te da mareos.


    La chica echó un vistazo hacia la puerta que la separaba de las dos rebanadas de pan caliente, dorado y untado con mantequilla.


    —Cielo santo, ¿tan malo es?


    Desde el pasillo, se oyó un alarido de su madre, seguido del sonido de grandes piezas de porcelana estrellándose contra el suelo.


    —Le he dicho a ese idiota que no le permitiera ver el periódico al menos hasta dentro de una hora —murmuró Adèle—. Estás demasiado bien peinada para haber pasado la noche entera dando vueltas en la cama.


    Bridget se deshizo rápidamente la rojiza trenza, mientras el sonido de más vajilla rota atravesaba el aire de la mañana.


    —Será mejor que me digas qué ocurre, Adèle. Ése era un juego de porcelana nuevo.


    —Sus excelencias, el duque y la duquesa de Windham, tienen el placer de anunciar el compromiso de su hija, lady Magdalene Windham, con Benjamin, conde de Hazelton: eso es lo que ocurre. Está en el periódico de esta mañana, claro como el día.


    —Estoy realmente muy enferma. —Bridget se echó sobre la cama, aterrorizada por la reacción de su madre ante esa noticia sin precedentes—. Pero me alegro por Maggie, siempre y cuando ella acepte a ese conde. Supongo que debe de hacerlo, si se va a casar con él, pero tienes razón, esto será mucho peor que cuando se anunció la boda de lady Sophie.


    Adèle la miró a los ojos un instante.


    —Aquello fue bastante malo. —Tiró las almohadas al suelo y soltó las sábanas de debajo del colchón—. Jamás he visto a una mujer con semejante ataque de furia.


    —A mamá le gusta pensar que las hijas de la duquesa son demasiado hogareñas para encontrar pareja, o que tienen una dote muy reducida. Yo pienso que son bonitas, aunque no tanto como Maggie.


    —Por el amor de Dios, niña, guárdate esos comentarios para ti.


    Desde el pasillo, les llegó el sonido de unos rápidos pasos. Bridget se tumbó en la cama, cerró los ojos y se llevó una muñeca a la frente.


    —¡Bridget Mary O’Donnell, levántate inmediatamente! —Cecily cerró la puerta tras ella con tanta fuerza, que hizo vibrar en sus goznes las puerta-ventanas del balcón de Bridget—. ¡Éste es un día nefasto! ¡Nefasto! Que esa mujer se comprometa con un conde debería hacer temblar toda la creación.


    —Mamá. —Bridget consiguió hablar con voz ronca, aunque ver a su madre en aquel estado bastaba para aterrorizar a cualquier criatura—. Por favor, mamá, no grites tanto.


    —¿Qué te pasa? ¡Sal de esa cama en este mismo instante!


    —Por favor, mamá... —Bridget se cubrió las orejas con las manos.


    —Ha pasado una noche horrible, señora —se atrevió a intervenir Adèle—. La pobre no ha podido ni comerse las tostadas.


    Cecily inspiró con fuerza por la nariz.


    —Esto es de lo más inoportuno. Martin, dale semillas de amapola y luego ven a atenderme a mí en mi salón. Tengo planes y mis planes no contemplan que ésta se haga la enferma.


    —Oui, madame.


    Cecily salió hecha una furia, cerrando la puerta de golpe otra vez. Bridget se sentó y empezó a dolerle la cabeza de verdad.


    —¿Hay más chocolate?


    —Media taza. No me gusta esto, señorita Bridget. Cuando la señora se pone a conspirar, no puede ser nada bueno.


    Ella se sentó en el borde de la cama y dijo:


    —Debería escribirle a Maggie y felicitarla.


    Aunque si Maggie iba a casarse con un conde, significaba que las cartas tendrían que ser tan superficiales como insulsas, llenas de las tonterías que escribía siempre para que pasaran la censura de Cecily, tal como había hecho en las últimas semanas; estupideces destinadas a comunicarle a Maggie cuál era exactamente la situación, sin alertar a su madre sobre sus recelos. Adèle le dio lo que quedaba de chocolate.


    —Deberías escribirle y advertirle.


    Se lo dijo en voz muy baja, casi como si confiara en Bridget y ésta sintió que algo extraño se removía en su interior. Tener casi quince años y ser la hija de Cecily significaba que debía tener mucho cuidado y escoger a sus amigos con mucha cautela.


    No sólo eran amigos, sino aliados.


    —Sí, debo advertirle. —Bridget también habló en voz baja—. Y quizá puedas encontrar la manera de que la carta le llegue a Maggie sin pasar por el correo, ¿verdad?


    —Me aseguraré de ello.


    


    —Maggie, puedo permitírmelo. —Ben hablaba con voz calmada, sin abandonar su indulgente sonrisa, pero su prometida no dejaba de apretar los labios.


    —Deberías comprarme uno de bisutería. —Habló también en voz baja, porque todos los joyeros de Ludgate estaban en la puerta de sus tiendas aquella mañana, sonriendo y haciendo reverencias, mientras Ben la llevaba a ella de una tienda a otra, donde los empleados se mantenían a una prudencial distancia para evitar las iras de Ben.


    —Como mínimo te compraré una esmeralda, para que combine con tus ojos. O quizá rubíes, para que combinen con tu pelo. O diamantes, para que lo hagan con tu impecable piel.


    Esas extravagancias mermarían su fortuna y ella jamás le permitiría tales dispendios.


    —Tengo pecas.


    Su expresión no traicionaba su exasperación, aunque Ben la notó en la erguida postura de su columna y en la manera en que entrecerró los ojos. Un hombre menos valiente podía haberlo tomado como una advertencia.


    —Son huellas de los besos de los ángeles y yo te las besaré también.


    Habló lo bastante alto como para que el vendedor que tenían más cerca lo oyera, lo cual tuvo el efecto de poner en guardia a Maggie.


    —Éste es muy bonito —dijo ella, dedicándole una almibarada sonrisa al joyero y señalando una esmeralda muy pequeña—. ¿Quizá podamos cambiar el soporte?


    Al final se resignó. Escogió una esmeralda todavía más pequeña, pero de excelente calidad. La montura era de oro liso, como una alianza de boda. Pero cuando Ben intentó comprarle los pendientes a juego, se negó en redondo.


    —Tengo hambre y estoy cansada —dijo, sonando un poco como la duquesa—. ¿Por qué no me llevas a tomar un helado?


    Si Ben no hubiera estado con ella en su cama horas antes, si no saborease todavía el recuerdo de su pasión y su placer, podría haber creído que aquella mujer era así de afectada.


    Pero él ya conocía su temperamento y obstinación, así que capituló con elegancia. La acompañó hasta el carruaje y se sentó con ella su lado.


    —¿Estás seguro de que puedes pagarlo? —le preguntó Maggie, poniéndose bien la falda, mientras él hacía avanzar el caballo.


    El tono de su pregunta, tan suave y casi ansioso, le dio una idea.


    —He estado pensando preguntarte a ti acerca de eso.


    Ella dejó de arreglarse y lo miró.


    —¿Qué puedo saber yo de tus finanzas?


    —De mis finanzas no, sino de las finanzas en general. Gran parte de mi fortuna está en fondos de inversión, quizá más de lo que es prudente. He pensado que podríamos hablar del asunto.


    Nunca antes se había dado cuenta de lo difícil que era mostrarse indeciso, lanzar un brillante señuelo y dejar que resplandeciera allí, en silencio, al sol de la primavera.


    Entre las cejas de Maggie se dibujó una línea vertical.


    —¿De cuánto estamos hablando?


    Dos horas y dos helados más tarde, Ben estaba aturdido por la brillantez que tenía delante. Maggie Windham comprendía el dinero mejor de lo que él había entendido cualquier cosa en toda su vida. Mejor de lo que entendía a sus hermanas y mejor de lo que se comprendía a sí mismo.


    Y averiguó algo más: la manera de cortejar a Maggie Windham tenía en parte que ver con hacerle el amor a su lujurioso cuerpo, pero tenía más que ver con aliviar el peso de una soledad tan grande y agobiante que ella casi se había sofocado bajo su peso.


    Fuera cual fuese su secreto y a quienquiera que estuviera protegiendo, lo que a Benjamin le quedó claro era que el dinero formaba parte del asunto. Mientras entraban en el parque, con Maggie animada, hablando de la exportación a las Américas, Ben decidió que la liberaría de aquel peso costara lo que costase.
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    —No es muy femenino seguir hablando así. —Maggie hizo el comentario como ante un tardío exabrupto de su conciencia, cuando el carruaje entró en Hyde Park—. Louisa me escucharía, pero Westhaven se cansa muy rápido cuando empiezo con mis teorías económicas.


    —Son teorías muy sólidas. Y me permiten robarte un poco de helado y darte algunas cucharadas en la boca.


    Miró hacia otro lado para que no la viera sonreír.


    —Estaba distraída, de lo contrario no te habrías salido con la tuya con un comportamiento tan escandaloso. De todos modos, sé lo que estás haciendo.


    —Me alegro de que alguien lo sepa, porque yo mismo creo que me he perdido un poco últimamente.


    Le sonrió y su sonrisa era franca y encantadora. Maggie sintió que algo se agitaba en su interior, como si tuviera pájaros volando de rama en rama.


    —Haces que parezca que estamos enamorados. —Mantuvo los ojos fijos en los caballos ante ellos, porque una simple sonrisa de Benjamin Portmaine bastaba para volverla loca.


    —Yo estoy enamorado de ti. —Aminoró la marcha de los caballos para dejar que un landó los pasara—. Eres hermosa, inteligente, apasionada e independiente... Además de un genio de las finanzas. Soy el hombre que te propuso matrimonio hace algunos días, no sé si lo recuerdas.


    —¿Hace falta que me lo recuerdes?


    —A menudo, hasta que comprendas que sólo lo hice por un honesto deseo de que te conviertas en mi esposa.


    Maggie respiró hondo y tuvo la tentación de demostrarle con una lista, una larga y bien elaborada lista de razones, por qué casarse con ella no era bueno para él y casarse con él no lo era para ella, pero de repente se quedó sin aliento.


    —¿Te gustaría conducir a ti un rato? —Benjamin le ofreció las riendas, pero ella permaneció erguida en su asiento, sin moverse.


    —¿Maggie?


    Ella evitó que le viera la cara mirando hacia adelante y cogió las riendas de sus manos, incapaz de hablar.


    —¿Quieres mis guantes de montar, querida? ¿Quién es esa mujer y por qué te ha mirado tan mal?


    —¿Qué mujer?


    La sonrisa de él había desaparecido mientras observaba la cara de Maggie.


    —La que acaba de pasar con su coche por nuestro lado, con una bonita chica sentada a su lado, pintada de manera atroz y exhibiendo un escote indecente.


    —Atroz...


    No había sido su intención repetir la palabra en voz alta, pero Dios santo, Bridget llevaba más maquillaje que una prostituta de Haymarket a medianoche. Y Cecily no la había mirado mal, lo había hecho con petulancia y maldad.


    —Acabas de pasarte el lugar donde debíamos girar.


    —Aún no estoy lista para ir a casa.


    Él todavía la observaba con atención, y Maggie no creyó ni por un momento que lo hubiese engañado.


    —Nada más lejos de mis intenciones que acortar una salida con mi futura esposa en un día tan bonito. —Se reclinó en el asiento y la densidad de su silencio fue casi tan perturbadora como la imagen de Bridget vestida y maquillada como una prostituta que le doblara la edad.


    


    —Querrás esto. —Archer le pasó a Benjamin un vaso con dos dedos de whisky—. Si tuviera tiempo, daría algunos rodeos para decirte lo que tengo que decirte con cierta amabilidad, pero es más divertido lanzártelo a la cara.


    Ben cogió la bebida, pero no se la llevó a los labios.


    —¿Divertido para quién?


    —Para mí, por supuesto. Mientras anoche tú bebías vino de Burdeos con el viejo Moreland, aquellos dos musculosos lacayos fueron a visitar a tu amada otra vez. Se quedaron más de una hora y, desde mi escondite en los establos, los oí levantar la voz en la cocina.


    —¿Estás seguro?


    Archer no hizo más que arquear una rubia ceja.


    —¿Los mismos?


    —Sí, los mismos. Bebe, señoría. Fue la misma lady Maggie quien los dejó entrar en la cocina y los abrazó, primero a uno y después al otro.


    Aquéllas no eran buenas noticias. Que Maggie le escondiera cosas le molestaba, por supuesto. Y la idea de que se abrazara no sólo con un hombre, sino con dos, era igual de perturbadora.


    —¿Cuánto tardaron en empezar a gritar?


    —Casi en cuanto cerraron la puerta detrás de ellos. No duró mucho.


    Ben se paseó por el salón con la bebida en la mano.


    —¿Lady Maggie levantó también la voz?


    —No conozco tanto su voz como para identificarla —respondió Archer, tumbándose en el sofá—. Sólo entendí una palabra.


    Ben lo miró y resistió la tentación de lanzarle el contenido de su vaso en la cabeza.


    —«Dandridge» —dijo Archer—. O quizá pudo haber sido «Cambridge» o «Bainbridge». ¿Quieres una sugerencia?


    —No.


    —Pregúntale a tu prometida quiénes son esos hombres.


    Benjamin dejó el vaso con cuidado sobre la repisa de la chimenea.


    —Y si pregunta cómo sé que estaba abrazando a dos desconocidos después del atardecer, ¿qué crees que debería decirle?


    Su primo suspiró y puso sus cándidos ojos azules en blanco.


    —Le dices que estás preocupado por ella y que desearías que hubiera confiado en ti, pero que eres demasiado terco y estás demasiado inseguro de sus sentimientos como para pedirle que lo haga. La novedad de ver que eres tan directo debería arrancarle confidencias a granel.


    Ben se sentó en el sofá, a su lado.


    —Estoy intentando inspirarle confianza. Hoy creía haber hecho importantes avances y ahora vienes tú y me dices esto.


    —¿Y cómo has conseguido inspirarle confianza? —El tono de Archer era ecuánime; no se burlaba, lo que significaba que quizá sobreviviera hasta el siguiente amanecer.


    —Le he pedido ayuda.


    —¿Con qué?


    —Con mis malditas finanzas. —Ben cogió el vaso de su primo y tomó un abundante trago—. Es un prodigio con los números. Ha leído a ese escocés, el que habla de suministros, demanda y división del trabajo, y es muy brillante al respecto. Ve patrones en las finanzas del mismo modo en que yo puedo analizar un perfume o puedo descubrir a una esposa infiel por el modo en que va vestida.


    Su primo frunció el cejo y miró lo que le quedaba de whisky.


    —Tenía la impresión de que tus finanzas gozaban de buena salud. No vas a legarme una pila de deudas con ese condenado título, ¿verdad?


    ¿Por qué no habían tenido nunca esa conversación? Archer era su heredero, el único pariente varón y adulto por parte de la familia de su padre, su socio y lo más cercano a un amigo que tenía.


    —Mis finanzas gozan de una modesta salud. He trabajado como un demonio estos últimos años para poder darles una generosa dote a mis hermanas y he logrado ese objetivo.


    —Y eso te plantea un problema, ¿no? —El joven renunció a lo que le quedaba de bebida y se la dio sin que se lo pidiera.


    —Exacto. ¿Por qué razón tengo que seguir trabajando como un demonio, cuando mis dos hermanas están felizmente acurrucadas en los brazos de sus enamorados, y yo odio todos y cada uno de los minutos en que todavía estoy husmeando por Mayfair?


    Archer se puso en pie, echó un vistazo al reloj y le llevó a él el decantador.


    —Dada tu situación con tu lady Maggie, no creo que sea momento de retirarse todavía de la investigación, viejo amigo.


    Ben se sirvió otro trago mientras su primo cogía el vaso que había sobre la chimenea.


    —Todavía no —contestó—, pero pronto. Muy, muy pronto.


    


    —¿Has podido entregarle mi nota a Maggie? —Bridget lo preguntó en tono despreocupado y en francés.


    —Todavía no. —Adèle dio un paso atrás y examinó el pelo de la chica en el espejo del tocador—. Con madame tan decidida como está a que nos mudemos otra vez esta misma semana, no he tenido tiempo de escabullirme.


    Lo dijo también en francés, mientras se echaba perfume en las manos y acababa de arreglarle el pelo con los dedos.


    Incluso Bridget veía que el estilo era demasiado sofisticado para alguien que todavía no había cumplido los quince años, pero Adèle, que sufría una maldición similar, comprendía los indiscutibles desafíos de ser pelirroja. No tenía sentido ocultarlo ni intentar que el pelo se viera menos rojo por estar recogido en un remilgado moño.


    —Mamá insiste en que necesitamos aposentos más elegantes —comentó Bridget, echando un vistazo a su alrededor, a su encantadora habitación—. Dice que a los quince una no es demasiado joven para relacionarse, y que me llevará a pasear con ella en el carruaje todos los días de esta semana.


    Miró los cosméticos esparcidos en el tocador. Eran un regalo de cumpleaños anticipado de Cecily, aunque de sólo verlos a Bridget se le ponía la piel de gallina.


    —Cuando estamos en el parque, las damas no me miran, mientras que los caballeros no dejan de hacerlo.


    —Y seguro que odias la manera en que lo hacen, boquiabiertos —dijo Adèle—, como si estuvieras en una subasta en Tattersall.


    En el espejo, Bridget observó las bonitas facciones de la doncella. En las últimas semanas, algo había cambiado en la manera que tenían las dos de relacionarse. A ella le gustaba el cambio, pero no las razones que lo habían motivado.


    —Cuando me miran así, me siento sucia.


    —Oh, pequeña.


    Adèle dejó la botella de perfume, uno de los regalos de Maggie. Bridget se mordió el labio y se preguntó por qué una botella de perfume de ella la hacía sentir adulta en un buen sentido, pero todas aquellas otras cosas —el escotado canesú, los cosméticos, el nuevo peinado— eran tan terriblemente perturbadoras.


    En el pasillo se oyeron rápidos pasos.


    —Ahí viene.


    Y Bridget observó cómo la cara de Adèle se transformaba en una máscara de amable estupidez, una bovina fachada de paciencia y servil resistencia. Deseó poder imitar aquella expresión cuando estuviera en el parque, así quizá todos aquellos hombres dejarían de mirarla.


    Su madre entró de golpe en la habitación y miró a Bridget a la cara.


    —Bridget Mary O’Donnell, ¿no has aprendido nada de todas mis minuciosas enseñanzas? Debes comenzar a aplicarte tus propios cosméticos, mi niña. No puedo estar haciéndolo todo por ti.


    Adèle se escabulló hacia el vestidor —donde pasaba bastante tiempo— y la madre cogió un bote de colorete.


    —Quédate quieta y observa.


    Con la mirada fija en el espejo, Bridget vio que Adèle articulaba una palabra antes de dejarla lidiando con su madre y sus infernales maquillajes.


    —Hoy.


    


    Desde hacía trece años, Maggie Windham vivía una vida dividida en dos. Parte de ella era la hija adoptiva del duque y la duquesa de Moreland. Ese lado de su persona tenía un título de cortesía, considerable preeminencia social, una familia que la adoraba y una existencia cotidiana que la mayoría de la gente envidiaría.


    Pero en las sombras de esa vida, habitaba otra Maggie, una que vivía con el miedo como compañero inseparable, que sentía terror al recibir la correspondencia cada mañana, una que jamás podía acumular dinero suficiente como para apaciguar la terrible ansiedad que le desgarraba las entrañas, como el águila que desgarraba el hígado del mítico Prometeo.


    Cada primavera anticipaba una demanda de dinero y cada primavera accedía a ella. Durante un tiempo, se decía que al año siguiente encontraría una manera de salir de la trampa en que se había convertido su vida.


    Que sería más lista.


    Que les explicaría la situación a sus hermanos o a sus abogados y que ellos serían lo bastante inteligentes como para encontrar una salida: al fin y al cabo, Gayle había estudiado leyes, y era un hombre brillante.


    Con el paso de los años y a medida que las demandas aumentaban, Maggie decidió que fingiría su propia muerte, depositando su fortuna en un fideicomiso tan complejo que ni Cecily O’Donnell podría hacer nada por alterarlo.


    En los últimos años, había llegado a pensar no sólo en fingir su muerte, sino en llevarla efectivamente a cabo. La idea tenía un enfermizo y deshonroso atractivo; había algo seductoramente sencillo y pacífico en ello.


    —El correo, señorita Maggie. —Millie hizo una reverencia y se retiró.


    Maggie no la había oído entrar ni tampoco cuando llamó a la puerta de su estudio.


    Echó un vistazo a la bandeja llena de correspondencia.


    Revisó las cartas: todavía no había nada de Cecily. Sintió la tentación de enfrentarse a ésta y preguntarle directamente cuánto dinero quería ese año, pero la mujer había tenido la precaución de no darle a Maggie ninguna pista de dónde vivían Bridget y ella. Incluso Thomas y Teddy le habían perdido el rastro y lady Dandridge no les dejaba mucho tiempo para buscar.


    El correo no le había traído ninguna petición ni ninguna carta de Bridget; nada más que informes de sus administradores, una carta de Sophie desde Kent y una factura del sombrerero. Maggie se obligó a leer los informes y, para cuando terminó, ya era media tarde.


    Benjamin la había invitado a ir a pasear con él por Regent’s Park y fue incapaz de encontrar una excusa que no sonara como un insulto.


    Además, quería ir. Incluso aunque sintiera que las enredadas madejas de su vida se tensaban cada vez más alrededor de su garganta, deseaba compartir con él todo el tiempo posible, por poco que fuera.


    —Buenas tardes, futura esposa. —Como si lo hubiera conjurado con su pensamiento, Benjamin apareció de repente en la puerta de su estudio, con el sombrero en la mano.


    —¿Hace falta que me llames así?


    Él rodeó el escritorio y se inclinó para besarle la mejilla.


    —Sí, hasta que pueda llamarte esposa de verdad. Pareces cansada, Maggie mía. ¿Hay algún sinvergüenza que te mantiene despierta toda la noche?


    —Últimamente, no.


    Y lo echaba de menos. Desde la noche en que, hacía más de una semana, él había hecho caso de su petición de que la dejara en paz.


    De día se los veía en los lugares adecuados, como dos tortolitos, pero de noche volvía a estar sola... como ella misma había pedido.


    Ésa había sido su estúpida petición. Porque Maggie no podía apartar las manos de él y si seguía así, aquella farsa de compromiso pronto se transformaría en uno de verdad.


    —La tuya no es la expresión que debería tener una damisela que suspirase por su prometido, Maggie Windham. Supongo que alguno de los criaderos de cerdos tiene problemas.


    —Las granjas están en su mejor momento. ¿Por qué demonios vas vestido así?


    Él se apartó y fue a sentarse en una de las sillas de invitados, del otro lado del escritorio.


    —Has tardado mucho en notarlo.


    Iba vestido como un trabajador; no con un traje raído, pero sí bastante usado, aunque limpio. Los tacones de las botas estaban gastados y el pañuelo del cuello, sin almidonar, lo llevaba atado con el más simple de los nudos. No parecía exactamente arruinado, pero tampoco tenía el aspecto de un próspero conde.


    —¿He de salir a pasear contigo vestido así, como un dependiente cualquiera?


    —Puedes hacer eso, o podemos tomar el té en el jardín. Hay un propósito para mi atuendo tan modesto.


    Maggie echó un vistazo por la ventana; fuera, un día soleado y encantador le había pasado completamente desapercibido.


    —Té en el jardín, pues, y si tienes hambre, suficientes sándwiches como para alimentar a un regimiento.


    —Y si tú lo deseas, algunos chocolates para endulzarte el carácter.


    Era un hombre intuitivo, pensó Maggie, porque no había sonreído al hacer ese comentario.


    —En algunas cosas soy hija de mi padre —contestó, yendo hacia la puerta y haciéndole un gesto a un lacayo—. Vamos a tomar un poco el aire, ¿te parece?


    Benjamin le abrió la puerta, pero no la cogió del brazo, algo que Maggie atribuyó asimismo a su muy activa intuición. Quizá había percibido su decisión de liberarlo antes de que el veneno de Cecily llegara más lejos.


    —Pareces un poco fatigada, cariño —observó él, mientras se alejaban de la casa—. ¿Son los nervios previos a la boda? Si te pudiera ser de ayuda, vendría a cantarte unas nanas.


    Y ella deseaba que se las cantara, lo cual era la peor y más abominable injusticia imaginable.


    —Dices tonterías, Benjamin. ¿Por qué llevas esa ropa?


    —Porque no quería que me robaran en la calle, justo un día como hoy.


    Su tono era tan serio que ella lo miró desconcertada.


    —No lo entiendo.


    —Llevo algo de valor para mi dama. —Sacó una pequeña caja de un bolsillo interior de la chaqueta y a ella comenzó a latirle con fuerza el corazón.


    —Benjamin, ¿qué haces?


    —Ven. —La cogió por la muñeca y la llevó hasta un bajo muro de piedra que rodeaba una fuente—. Quiero hacerlo como corresponde.


    Mientras se sentaba en el muro de piedra, Maggie sintió que la aprensión se mezclaba con un extraño sentimiento romántico. Benjamin se sentó a su lado, con expresión todavía seria. Abrió la caja, de la que sacó un hermoso anillo con una esmeralda.


    —Con este anillo, te pido en matrimonio, Maggie Windham.


    Ella lo miró estupefacta, mientras él le cogía la mano y le ponía el anillo en el dedo adecuado. Era la piedra que Maggie había escogido —estaba casi segura de ello—, pero la base no se parecía en nada a la que habían visto.


    —No deberías estar haciendo esto. —Miró fijamente el nudo de amor de oro en que estaba engarzada la esmeralda, hasta que le cayó una lágrima en el dorso de la mano—. Oh, Benjamin, esto es una tontería. No estamos comprometidos, no en serio.


    Él la rodeó con sus brazos, apoyándole una mejilla contra la sien.


    —Han pasado dos semanas, Maggie, o casi. Creo que estamos comprometidos en serio.


    Ella negó con la cabeza e intentó retroceder, pero él no la soltó.


    —No estoy embarazada.


    —¿Ya ha comenzado tu menstruación? —Continuaba sin soltarla, pero, maldito fuera, la comprendía lo bastante bien como para hacerle aquella pregunta tan directamente.


    —Todavía no, pero comenzará pronto. Puedo sentirlo. —Sabía que así sería, estaba segura. Ninguna mujer podía concebir un bebé con toda aquella tensión y ansiedad invadiéndole las entrañas.


    —Entonces, todavía estamos comprometidos.


    —¿Hace falta que seas tan terco?


    Benjamin la soltó y se alejó lo bastante como para verle la cara y preguntarle en silencio quién estaba siendo más terco.


    —Tengo también un anillo para mí —dijo—. No está de moda ahora, pero mis padres siguieron esa costumbre y he observado que los tuyos también.


    —No se te escapa nada, ¿verdad?


    Le entregó una alianza de oro lisa, con excepción de un pequeño detalle que recordaba el dibujo del lazo de amor del anillo de ella.


    —No tienes que decir las palabras, Maggie, pero te agradecería que lo hicieras.


    Tendió la mano y ella sintió que el corazón, que ya tenía bastante destrozado, se le rompía por completo.


    Sin decir nada, cogió el anillo y se lo deslizó en el dedo anular de la mano izquierda.


    —Éste no es un compromiso verdadero, Benjamin Portmaine. Desearía que lo fuera, pero no puede serlo.


    Él la besó con dulzura, suavidad y una ternura sobrecogedora.


    —Para mí es verdadero, Maggie Windham. En este momento, sentado aquí contigo, estoy comprometido con la única mujer que jamás he deseado que fuera mi condesa, mi esposa y mi amor.


    Ella le cubrió la boca con los dedos, para que no dijera más palabras de aquella terrible belleza... pero él lo hizo de todos modos.


    —Quiero hacerte el amor, Maggie Windham. Si estás embarazada de mi hijo, eso no supondrá ninguna diferencia, excepto que nos proporcionará placer a los dos. Si no lo estás, eso no cambiará las circunstancias ni un ápice.


    —No me confundirás con tus besos y todo lo demás —dijo, aunque aquella particular manera de referirse a «todo lo demás» era de una consideración formidable—. Este compromiso tendrá un final.


    —La mayoría de los compromisos lo tienen —dijo él, poniéndose en pie y cogiéndole la mano—. La mayoría terminan en matrimonio.


    Sospechó que iba a intentar hacerla cambiar de parecer haciéndole el amor apasionadamente, con caricias más tiernas y seductoras que las palabras. No lo lograría, pero lo dejaría intentarlo.


    Sólo aquella única y última vez permitiría que lo hiciera.


    


    Ben observó a su prometida mientras tomaban el té en el jardín, muy civilizadamente, y llegó a la conclusión de que estaba haciendo un verdadero esfuerzo por cancelar el compromiso.


    La idea le resultaba insoportable. Se la quitaría de su bonita y confusa cabeza revolcándose con ella. No, revolcándose con ella no. Eso era para ardientes muchachitos. Le haría el amor. Deseaba que se casara con él, de eso estaba seguro, y por su parte, necesitaba casarse con ella.


    Estaba muy seguro de ello.


    —He transferido parte de mis fondos —dijo, dejando la taza de té vacía—. Kettering ha detectado tu hábil mano guiando mis decisiones.


    —Querrás decir que ha detectado el anuncio de nuestro compromiso en el periódico. —No sonaba muy complacida con eso.


    —¿Sabías que ese hombre es muy protector contigo? —Eso llamó la atención de Maggie, que levantó al fin la vista de la taza—. Me ha amenazado con venir a buscarme si te rompo el corazón. No creo que bromeara.


    —Lo hacía. Worth Kettering tiene una debilidad por las damiselas en apuros, aunque se trata de una debilidad bastante cuestionable. ¿Más té?


    Benjamin se obligó a beber dos tazas, más que nada para bajar el sándwich, que había comido sin saborearlo. La expectativa hacía más excitante la idea del sexo, pero, como todo, había que degustarla con moderación.


    —No quiero más té, gracias. ¿Puedo acompañarte dentro?


    «¿Puedo arrancarte la ropa y lanzarme sobre ti como una bestia en celo?»


    Ella asintió, pero palideció de tal manera que quizá había oído los pensamientos que Ben casi había formulado. Subieron la escalera con todo el decoro posible, pero cuando Ben cerró la puerta del salón privado de Maggie, fue ella quien siguió caminando directamente hacia su dormitorio.


    Él cerró la puerta, la siguió a través del vestidor y cerró esa puerta también.


    —¿Tenemos alguna prisa, querida?


    —Has hecho que me pusiera nerviosa mientras tomábamos el té, como si hubieras cambiado de idea acerca de... —Le dio la espalda y miró hacia el balcón.


    —¿Acerca de hacerte el amor?


    Comenzó a desvestirse, con la gran cama intencionadamente entre ellos. Algo parecido a la furia comenzó a crecer en su interior, o quizá era preocupación, porque no podía descifrar cuál era su estado de ánimo.


    —Sí. Acerca de hacer el amor.


    Si quitándose la ropa prenda por prenda no le demostraba que permanecía fiel a su intención, era difícil que las palabras la convencieran.


    —¿Necesitas ayuda con el vestido?


    —No.


    Se movió y Ben oyó que suspiraba al verlo desabrocharse los pantalones. Se sentó en la cama, dándole la espalda para poder quitarse las botas.


    Maggie rodeó la cama y se sentó a su lado.


    —Esto no parece correcto.


    Benjamin deseaba lanzar sus botas con fuerza contra la pared del dormitorio; en cambio las apoyó con delicadeza junto a la cama.


    —¿Qué es lo que no te parece correcto?


    —Estamos a plena luz del día, no estamos casados ni tampoco vamos a casarnos.


    —Este asunto del matrimonio te molesta en extremo —comentó él—. Lo que va a suceder ahora entre nosotros ya ha sucedido antes, Maggie, y ha sucedido por tu insistencia a plena luz del día. Creo que lo has disfrutado y puedo asegurarte que yo también. ¿Necesitamos complicar más las cosas?


    Ella lo miró con sus grandes ojos verdes, iluminados con una emoción que Bejamin no era capaz de identificar.


    —Supongo que no.


    Su mente, ocupada y brillante, quería complicarlo —Ben podía verlo en su atribulada expresión—, pero la no tan brillante mente de él, obnubilada por la lujuria, estaba decidida a decantarse por la simplicidad. Le cogió una mano y se la apoyó en la bragueta de los pantalones.


    —No es complicado en absoluto. Tú me deseas y yo me siento muy feliz de complacerte. Quítate el vestido, Maggie, o te lo arrancaré del cuerpo.


    Y eso, aquella sincera amenaza, fue lo que la hizo esbozar un leve y pícara sonrisa.


    —No me lo arrancarías, pero me lo arrugarías por completo. —Se quitó el vestido por la cabeza, quedándose sentada sobre las sábanas en camisa, corsé, medias y botas... aunque sin calzones. Ese día no llevaba calzones.


    A Ben, verla lo dejó sin respiración. Su prometida en ropa interior era lo más excitante que había contemplado nunca. Llevaba el pelo recogido en un remilgado moño, lo que producía un erótico contraste con su ropa interior de encaje, sus medias de seda, su corsé, con elaborados bordados, y todas las abundantes curvas femeninas contenidas allí dentro.


    Se arrodilló a sus pies y comenzó a desatarle las botas.


    —Tienes una secreta pasión por la ropa interior bonita. Tengo la intención de ser muy indulgente al respecto cuando nos casemos.


    —Benjamin. —Le acarició el pelo, haciéndole levantar la vista de los elegantes pies que tenía entre las manos—. Por favor, basta de hablar del matrimonio. Ahora no.


    —De acuerdo. —Pronto, la sola idea de formar frases coherentes sobre cualquier asunto sería un gran desafío—. La conversación después. Ahora los besos.


    Se movió sobre ella hasta tumbarla sobre la cama y comenzó a besarla. Había anhelado desesperadamente aquellos besos... durante días, años. Sabía a té dulce, chocolate y a cada lujuriosa fantasía con la que se había ido a dormir cada noche durante las últimas dos semanas.


    —Dios, te he echado de menos. —El corsé se le clavó en el estómago, pero al menos había tenido la decencia de dejarse los pantalones puestos. Se subió a la cama, sobre Maggie, apoyándose en los codos y las rodillas.


    —Yo también te he echado de menos, Benjamin Portmaine. —Le rodeó la nuca con una mano y lo guió hasta su boca.


    Deseaba violarla; ella, sólo mordisquearlo.


    Deseaba robarle la razón; ella se limitó a acariciarle el pelo con una mano.


    —Oh, por el amor de Dios. —Estiró los brazos para levantarse y la miró fijamente—. Basta de pensar, Maggie Windham, y basta de preocuparte o yo me encargaré de que dejes de hacerlo.


    Ella frunció el cejo.


    —No es algo que pueda... ¿Benjamin? ¿Qué haces?


    Se bajó de la cama, le levantó el borde de la camisola y se arrodilló entre sus piernas abiertas.


    Maggie se irguió sobre los codos, mirándolo.


    —¿Benjamin?


    —Chist. Estoy ocupado. —Le pasó el dorso de los dedos arriba y abajo por la sedosa piel del interior de los muslos. Cuando ella se desplomó sobre la cama, él se inclinó y le acarició los rizos, ligeramente más oscuros que su magnífica melena—. Ahora sí que no piensas, ¿verdad?


    —Eres tan, pero tan travieso. —Había tanta resignación como afecto en su voz, quizá incluso algo más de la primera.


    En el momento en que le tocó el sexo con la boca, sintió que el poderoso y enérgico cerebro de Maggie Windham se detenía de golpe. Su cuerpo se aquietó también, la mano con que le sujetaba su pelo cayó y soltó un suspiro.


    Sabía a dulces y a flores y también un poco como una mujer muy sexy que estaba excitándose. Se movió más hacia arriba, hacia el pequeño botón que tenía en la cima de su sexo y el suspiro de ella se transformó en un gemido.


    —Muévete —gruñó contra su húmeda piel: no era una sugerencia para su mente, sino una orden para su cuerpo.


    Maggie se arqueó bajo su boca y se quedó quieta, así que él le apoyó una mano en el pubis y aplicó una ligera presión.


    Ella se movió, buscando la postura de sus caderas que más la apretaban contra su boca. En ese momento lo molestaba su atractiva ropa interior: quería sacarle el corsé y liberar sus pechos para poder tocarlos.


    —Benjamin. —Le apoyó una mano en el pelo y cogió un mechón—. No puedo...


    Sí podía. Él no cedió un ápice, sino que la hostigó sin descanso con los labios, los dientes y la lengua hasta que ella terminó sacudiéndose contra su boca. Cuando empezó a gemir y lloriquear sobre la cama, Ben hundió dos dedos en su interior y ella se desmoronó.


    Su cuerpo se paralizó, los leves y sensuales sonidos quedaron atrapados en su garganta y la mano con que se aferraba a su pelo delataba su desesperación. Tras una larga evolución de mudos instantes, su cuerpo se erizó en torno a sus dedos y se entregó a la pasión que él le había provocado.


    Y luego... se quedó en silencio cuando Ben lamió suavemente sus pliegues femeninos y apoyó la mejilla en sus rizos. Cuando sintió que su respiración se normalizaba, se incorporó y la miró. Por encima de la camisa, podía verla con los ojos cerrados y un rosado rubor en el rostro.


    Se acuclilló sobre ella y la besó de una manera que nada tenía de casta.


    —Éste es tu sabor. —Maggie abrió los ojos de golpe y se llevó los dedos a los labios—. Tenías curiosidad, pero no ibas a preguntármelo.


    Eso provocó otra de sus ligeramente tímidas sonrisas.


    —No iba a... preguntarte nada... de eso.


    —Adoro tu sabor. —Se lo dijo mientras la inclinaba para desatarle el corsé—. Podría emborracharme de tu sabor, de los sonidos que haces y de la manera en que te quedas en silencio cuando te corres.


    —¿Cuando me qué? —Se irguió sobre los codos otra vez, observándolo quitarle la ropa.


    —Se te está deshaciendo el moño. ¿Por qué no terminas el trabajo? —¿Y por qué, en nombre de todos los santos, las mujeres usaban tanta ropa?—. Correrse, sentirse abrumado por el placer. Los franceses lo llaman «la petite mort».


    Ella se dejó caer sobre el colchón.


    —Es fácil imaginar por qué. ¿Es lo mismo para un hombre?


    —Es difícil de decir. —Le quitó el corsé—. Probablemente, aunque no tenemos la energía de la que las damas podéis presumir. —Le desató las ligas y le bajó las medias, dejándola sobre las sábanas, sin corsé y con la suave y arrugada camisola levantada—. Quédate donde estás, Maggie mía.


    La imagen de ella con las piernas abiertas y saciada de aquella manera aniquiló la poca capacidad que le quedaba para pensar. Sí se dio cuenta, en cambio, de que la cama era de la altura perfecta para que un hombre pudiera proporcionarle placer a su dama y a sí mismo.


    Se desabrochó el pantalón, liberando su inflamado miembro, y se inclinó sobre Maggie, que parecía dormitar.


    —Eres mía, Maggie Windham. Y yo soy tuyo. Jamás lo dudes.


    Ella abrió los ojos y los cerró de golpe cuando él la penetró con un empellón dulce y feroz. Comenzó a retirarse para volver a embestirla cuando ella se inclinó contra él, su sexo convulsionado de placer alrededor de su dureza. Benjamin la acercó más y la sostuvo; su cuerpo estaba en el filo entre la excitación y el desahogo. Ella lo rodeó con las piernas y se aferró a él con fuerza.


    Y cuando la notó flexible y dócil debajo de su cuerpo otra vez, hizo todo lo posible por permanecer inmóvil, hundido en su calor.


    —Necesito un momento —dijo ella, con los ojos cerrados—. Bésame.


    Que le diera órdenes lo complació en extremo; sonaba como un plan sólido: acentuar su ardorosa excitación con algunos besos y un poco de ternura. Maggie suspiró en su boca y, mientras él los serenaba a ambos con dulces y suaves besos, le acarició el torso.


    Si lo que intentaba hacer con aquellas caricias era calmar su lujuria, fracasó estrepitosamente. Allí donde lo tocaba, Ben sentía que su piel ardía anhelando más. Maggie se entretuvo un poco con sus tetillas y él soltó un gemido.


    —Esto te gusta. —Sonó muy engreída.


    Él le pasó una mano por un pecho y le apretó un pezón entre el pulgar y el índice.


    —A los dos nos gusta.


    —Ajá.


    Se arqueó bajo su mano, gesto que él interpretó como una autorización para permitir a su palpitante pene el placer de moverse dentro de ella. Al principio lo hizo lentamente, con pequeños movimientos que podían pasar desapercibidos en medio de los besos, los suspiros y las caricias.


    Pero luego, bendita fuera, bendita fuera, comenzó a moverse con él.


    Benjamin resistió con gran esfuerzo el placer que amenazaba con hacerlo capitular. Mantuvo lento el movimiento de sus caderas, atormentando los pechos de Maggie con las manos y besándola en un desenfrenado esfuerzo por llevarla a la satisfacción antes de obtener la suya.


    —Benjamin Portmaine. —Hablaba a través de los dientes apretados y él se dio cuenta de que ella también estaba resistiendo, esperándolo, luchando por compartir aquel placer de máxima intimidad en el mismo exacto momento.


    Le pasó una mano por debajo del trasero y la apretó contra sus embestidas.


    —Ahora, Maggie. Déjate ir.


    —Tú... Déjate ir tú.


    Y Benjamin obedeció. La obedeció a ella, a su cuerpo, a su corazón, y mientras el anhelo se transformaba en intensa satisfacción, sintió que Maggie también se rendía. Su mente se oscureció, su cuerpo se inundó de placer y el alma se le llenó de luz.


    


    Dios santo misericordioso, qué tonta había sido. Maggie yacía quieta, con el cuerpo encajado en el de Benjamin, tumbado de costado de cara a ella, e intentaba ocultar las lágrimas. Más malditas lágrimas.


    Él lo notaría. Notaría hasta el menor cambio en su respiración, la más mínima tensión en su cuerpo. Lo adoraba por la intensidad con que prestaba atención a las cosas, incluso cuando era consciente de que esa misma perspicacia lo convertía en una amenaza para su paz mental.


    —Vas a necesitar un buen baño. —Sonaba más engreído que arrepentido. Le apretó el trasero, lo que quizá era un gesto masculino de disculpa... o de posesión.


    —¿Por qué voy a necesitar un buen baño?


    —He sido demasiado ardoroso con la boca y las manos y la primera vez...


    Había sido perfecto: apasionado cuando lo que Maggie anhelaba era pasión. Y luego, la segunda vez, absolutamente tierno, recordándole que la más devastadora de las intimidades no tenía por qué ser tempestuosa.


    Quería saborearlo una última vez, un último recuerdo y, sin embargo, la idea de alejarlo de ella parecía estar más allá de su capacidad. Ignoraba cómo, pero tenía que encontrar el modo de lidiar con Cecily, de proteger a Bridget, a su familia, a Benjamin, y todo sin involucrar en sus problemas a aquel hombre tan adorable, ardoroso y sensible.


    El escándalo que Cecily podía hacer estallar en medio de sus vidas era más de lo que cualquier hombre decente debía soportar, más aún para alguien que ya se había enfrentado a uno relacionado con sus hermanas.


    —Estás demasiado callada, Maggie, mi amor.


    Ella cerró los ojos un instante, disfrutando del calor y la fuerza de él a su espalda; inhaló el perfume de su piel, sintió la textura de sus musculosas piernas enlazadas con las suyas.


    —No he estado durmiendo bien. —Fue lo único que se le ocurrió, pero se alejó de él y se movió como si fuera a levantarse de la cama.


    —No tan de prisa. —La cogió por la muñeca de un modo suave pero firme—. ¿Te gusta el anillo? —Volvió a acurrucarla contra su cuerpo y ella accedió.


    —Es muy bonito, pero no deberías haberte metido en este gasto.


    —Es una gema pequeña, Maggie. Lo menos que podía hacer era ponerla en un anillo decente. Creo que te queda bien.


    Y él también iba a llevar un anillo, aunque la mayoría de los aristócratas no lo hacían. ¿Y por qué deberían hacerlo? El matrimonio no los convertía en posesión de su esposa, no de la manera en que ponía a una mujer y a sus hijos en manos de su marido, en términos legales.


    A ella le encantaría estar en manos de Benjamin Portmaine: legal, física y emocionalmente.


    —Tengo una pregunta que hacerte, Maggie. —Le acarició la cabeza, que tenía apoyada en su hombro.


    Ella cerró los ojos y se deleitó con el puro placer animal de yacer en la cama con él de esa manera.


    —No estoy de humor para darte consejos financieros, Benjamin. Si vamos a hablar de fondos, al menos necesito tener puesto un vestido.


    —No se trata de dinero, espero. Estoy intentando inspirarte más confianza.


    —¿Ah, sí? —Cuando se volvió para mirarlo, para determinar mejor a qué se debía aquel tono receloso que notaba en su voz, él volvió a abrazarla como antes.


    —Voy a correr un riesgo con esto, Maggie, así que por favor tenlo presente cuando respondas a mi pregunta.


    —Estás envolviendo ese riesgo con demasiadas palabras de anticipación. —Pensó en morderle un pezón, porque su voz era demasiado seria.


    —Maggie, ¿quiénes son los dos hombres que entran de noche por tu cocina y por qué te gritaban la última noche que pasé contigo?


    —¿¡Qué!? —Levantó la cabeza, librándose de la mano que le había ofrecido tan tiernas caricias.


    Él la miró y sus ojos se oscurecieron tanto que Maggie no podía distinguir sus pupilas.


    —¿Quiénes son los dos hombres que entran por la puerta trasera de tu casa después de anochecer, Maggie, que merecen abrazos incluso aunque te levanten la voz?


    —Me has espiado.


    Se levantó de la cama de inmediato, presa de la rabia y la desolación, dos emociones que la hacían experimentar un sentimiento de traición tan grande, que por un instante comprendió el impulso de emplear la violencia contra otra persona.


    —Te has metido en mi jardín para espiarme a mí y a los míos y después vienes a mi cama y me sueltas estupideces y me besas con ternura. Vete de mi casa.


    Él se sentó y le alcanzó el vestido, aunque ella estaba tan enfadada que ni siquiera le importaba estar desnuda.


    —Maggie, no estoy reprendiéndote y sé lo mucho que aprecias tu privacidad.


    Su tono razonable casi la hizo gritar.


    —Sal. De. Mi. Cama. ¡Ya!


    Benjamin la miró con recelo mientras ella le lanzaba el pantalón contra el pecho desnudo.


    —La magnitud de tu enfado me dice que algo te perturba profundamente y nunca me dijiste qué era lo que faltaba en el bolso.


    —Cartas, Benjamin. —Se cruzó de brazos, casi detestando su obstinación y su sagacidad—. Cartas de una niña que no tiene ni un solo amigo en este malvado y estúpido mundo. —Le lanzó también la camisa, hecha una bola—. ¿Y sabes quiénes son esos hombres que entran en mi casa por la cocina? Son mis hermanastros por parte de madre. Espero que estés contento con tu espionaje, porque has ganado con ello la verdad, pero te ha costado este idiota compromiso.


    —No puedes cancelarlo.


    Ella le lanzó el anillo y él lo atrapó en el aire con una mano.


    —Acabo de hacerlo.


    Se le quebró la voz, lo que le dio todavía más rabia. Benjamin dio un paso para acercarse, pero Maggie lo apartó.


    —Quiero que te vayas. Lo digo en serio. No diré nada: puedes marcharte a Cumbria y todo el mundo se olvidará de que estamos comprometidos en cuanto aparezca la nueva distracción pasajera.


    —Cancela el compromiso si debes hacerlo, pero déjame ayudarte.


    Oh, maldito fuera. A pesar de su espionaje, se las daba de «decente», de «noble».


    —No estás en condiciones de ayudarme y no es nada que no pueda manejar yo sola.


    Por la manera en que lo vio entrecerrar los ojos, se dio cuenta de que acababa de admitir algo, probablemente confirmando lo que hasta entonces no era más que una sospecha. Benjamin parecía distraído poniéndose la ropa, pero sin duda no hacía más que revisar mentalmente sus argumentos y su artillería emocional.


    —No te he espiado, Maggie. Fui a cenar con tu padre, pero también me encargué de que alguien velara por tu seguridad. Proteger y espiar son dos cosas distintas.


    —Quizá lo sean, pero este compromiso jamás ha sido nada más que un remedio para un inminente escándalo. Tienes que entender que ya me he cansado de fingir y que no nos casaremos, ni ahora ni nunca.


    Él se sentó en la cama para ponerse las botas, pero luego la miró fijamente.


    —Te amo, Maggie Windham. Y más de lo que deseo casarme contigo, más de lo que deseo hacerte el amor todo el tiempo, deseo que estés a salvo.


    —No estoy en peligro. —Con excepción del peligro de que se le rompiera el corazón con la despiadada manera en que él había pronunciado aquellas dos palabras. Maggie apretó los puños a los costados para no decirle esas mismas palabras, para no arrojarse a sus brazos ni rogarle que solucionara todos sus problemas.


    Cuando se puso en pie, le pareció muy alto.


    —Puede que no estés en peligro, pero tienes problemas. Yo estoy especializado en lidiar con los problemas. —Se encogió de hombros, se puso la gastada chaqueta y se ató el pañuelo con un simple nudo—. Te ruego que recapacites.


    —Y yo te ruego que te vayas —dijo Maggie, pero se había quedado sin energía para discutir y se sentó en la cama, mientras que él permanecía en pie.


    La amaba y ella le decía que se fuera. La injusticia de aquello, para los dos, borró cualquier otro sentimiento, a pesar de que aquélla era la única manera en que podía mantenerlos a él y a su propia familia a salvo de sus problemas—. Necesito que me dejes en paz.


    —¿Y si estás embarazada?


    Ella negó con la cabeza. Ni siquiera un Dios tan indiferente y perverso como el que gobernaba su vida podía ser tan cruel.


    —Toma —dijo él, sacando una pequeña misiva blanca del bolsillo.


    Hizo ademán de entregársela, pero luego se la volvió a quedar.


    —¿Qué es?


    Benjamin no la miró, pero frunció la nariz, expresando alguna masculina emoción.


    —No sé qué es. Una anciana me la ha dado para que te la entregara en mano cuando me ha visto salir de los establos. No sé quién era, pero le he asegurado que te entregaría la carta. Si de veras quisiera espiarte, la habría leído. Qué negligente de mi parte, ansioso por ponerte un anillo en el dedo, cuando podría haberme dedicado a leer tu correspondencia personal.


    Sacó la pequeña caja del bolsillo y guardó en ella el anillo. Al verlo, Maggie sintió que toda la esperanza, sueño o placer que había conocido en la vida acababan de ser enterrados, para nunca volver a ver la luz del día.


    —No me iré al norte, a Cumbria, al menos no hasta dentro de algunas semanas. Si me necesitas, sólo tienes que mandar a buscarme.


    —¿No apostarás más desconocidos fuera de mi casa para que me custodien?


    Él pareció dudar, pero finalmente, las lágrimas que inundaban los ojos de Maggie terminaron por convencerlo.


    —No lo haré. Quiero que abras esa carta.


    Ella negó con la cabeza, deseando que se fuera y deseando a la vez desesperadamente que se quedara.


    —¿Tus hermanastros te tratan decentemente? —Formuló la pregunta en voz baja, con una mano en el picaporte, como si no pudiera soportar mirarla a los ojos si mentía.


    —Son muy buenos. Trabajan para lady Dandridge, que los adora. Siempre están pendientes de mí, pero son incapaces de hacer nada que incomode a la familia de mi padre.


    Pareció satisfecho con la respuesta, pero se volvió otra vez para mirarla.


    —Benjamin, necesito que te vayas.


    Él se le acercó rápidamente, le besó la mejilla y sólo después de tener la última oportunidad de inhalar su perfume y su calor, hizo lo que le pedía.


    


    —¿Necesitarás hoy el carruaje?


    Ben levantó la vista de las páginas financieras —las mismas que esperaba que Maggie Windham estuviera leyendo en su pequeña y ordenada casa— y vio a Archer entrar en el salón del desayuno.


    —Buenos días, primo. No necesitaré el carruaje. Tengo que ir a la casa de lady Dandridge, pero puedo hacerlo a pie.


    —¿Se trata de negocios o de un intento de aplacar al viejo tigre que está en posición de propagar el escándalo? —Archer tomó asiento a su lado, le llenó la taza de té y se sirvió otra para él.


    —Ninguna de las dos cosas. Al parecer, ese par de lacayos de los que la mujer está tan orgullosa son hermanastros de Maggie.


    Archer removió su té, frunciendo el cejo mientras veía la leche mezclándose con la infusión.


    —¿Supones que lady Dandridge lo sabe?


    —Probablemente no, y no tengo intención de decírselo. Maggie está intentando cancelar nuestro compromiso y yo tengo la esperanza de que sus hermanos puedan darme alguna información acerca de qué demonios es lo que le impide ser mi esposa.


    Su primo lo miró un momento y luego volvió a contemplar el té.


    —Supongo que no le has dicho que estás perdidamente enamorado de ella, ¿o sí?


    —Se lo he dicho. —Ben cogió las páginas financieras y comenzó a doblarlas con cuidado—. Lo he hecho, pero de la peor manera posible.


    —¿Hay alguna manera incorrecta de decirle a una mujer que la amas?


    —Gritárselo cuando ella está enfadada, asustada y buscando excusas para devolverte tu anillo, podría considerarse una manera incorrecta.


    Se quedaron en silencio... ¿Qué respuesta podía tener un amigo, por bueno que fuera, ante semejante declaración?


    —Creo que voy a proponerle matrimonio a Della. Te lo digo porque, en teoría, es posible que acabe siendo la madre del próximo conde de Hazelton, pero no intentes hacerme cambiar de opinión sólo porque sus orígenes sean humildes.


    Eso podía servir como respuesta. También explicaba bastantes cosas, sobre todo la desganada manera en que Archer se había tomado su trabajo durante los últimos tiempos y la gran cantidad de noches que llegaba tarde y que probablemente había pasado soñando despierto, bajo la ventana de una simple doncella.


    —¿Ella aceptará tu proposición?


    Formuló la pregunta con cuidado, porque su primo se enamoraba una y otra vez de mujeres que no correspondían sus sentimientos. Era una especie de agradable juego sentimental que Ben no comprendía.


    —Creo que sí. Su actual señora es una horrible bruja que antiguamente era una cortesana; Della se refiere a ella sólo como «madame». Está libre cuando esa mujer sale por la ciudad.


    —Lo cual, dada la frecuencia con que llueve, no debe de ser más de un par de horas a la semana. ¿Della y tú continuaréis con el negocio o te vas a llevar a tu vizcondesa a Escocia cuando puedas casarte con ella?


    —Te lo estás tomando muy bien.


    Una táctica evasiva. Archer no había hablado del futuro con su prometida.


    —Aparte de mi hermanastro, enamorado de su flamante esposa, eres el único hombre adulto de mi familia, Archer. —Ben habló con afecto y se dio cuenta por primera vez de que echaría de menos a su primo cuando sus caminos se separaran. En muchos sentidos, se sentía más cercano a él que a su propio hermanastro—. Haz lo que quieras, pero asegúrate de que te ama.


    —Bueno, hablando de eso...


    Benjamin se removió en la silla.


    —Dime que no te has enamorado de una dama a la que le eres indiferente, Archer. Otra vez no.


    —Está muy ocupada. Iba a proponerle matrimonio ayer, pero tenía una condenada carta que entregar y no tenía a nadie para hacerlo. Después llegó la vieja, indignadísima porque había empezado a lloviznar antes de que pudiera llegar al parque y Della tuvo que dejarme; se escabulló por el muro del jardín, como una ladrona.


    —Así es como funciona el verdadero amor...


    Ben sirvió más té en las dos tazas, mientras pensaba que todo aquello que su primo le estaba contando le producía un extraño cosquilleo en la memoria, uno tan intenso que casi podía sentir cómo se le erizaba el vello de la nuca.


    Algo que tenía que ver con cartas y muros de los jardines. O quizá con una dama que no tenía ninguna consideración por el corazón del hombre que la amaba.


    —No regresaré hasta muy tarde esta noche —dijo entonces, acercándole a Archer la bandeja de bollos.


    —¿Trabajas en un caso?


    —No, pero le he prometido a Maggie que no apostaría a ningún desconocido para espiarla.


    Su primo hizo una pausa con un bollo en una mano y el cuchillo de la mantequilla en la otra.


    —Sin embargo, no le has prometido que te abstendrías de espiarla tú mismo. ¿Crees que esa distinción servirá de algo cuando te descubra merodeando por los establos?


    —No me descubrirá. Y no estoy espiándola. Estoy protegiéndola.


    El joven sonrió, se encogió de hombros y continuó poniéndole mantequilla al bollo.


    


    La carta de Bridget era una letanía de horrores y seguía contando las mismas cosas espantosas cuando Maggie la leyó por enésima vez a la mañana siguiente. Cecily no sólo la obligaba a maquillarse, sino que hacía que Adèle le arreglase los vestidos para que le ciñeran más el busto. Tenía que leer libros morbosos obligada por su madre, cosas inapropiadas para una muchachita, y mucho más para una que todavía era inocente. Tenía prohibido usar calzones, incluso en los días de frío, y cuando Cecily paseaba en su carruaje con ella por el parque, Bridget tenía que coquetear con los caballeros que miraban fijamente sus pechos medio expuestos.


    Por otra parte, Cecily murmuraba cosas incomprensibles acerca de venganzas, escándalos y gente que se olvidaba de sus humildes orígenes.


    Y peor aún, Bridget la informaba de que estaban preparándose para volver a mudarse, pero decía que Cecily no le había revelado la nueva dirección, y la carta ya tenía varios días.


    Las señas actuales, sin embargo, estaban claras como el agua al pie de la misiva, justo debajo de la frase final de Bridget: «Por favor, Maggie, tienes que ayudarme... Ella planea algo atroz».


    Aquello no eran exageraciones de una adolescente. Cecily le había contado a Maggie varias veces que tuvo su primer protector a los quince años, un plebeyo con una gran fortuna que la cubría de joyas y de atenciones. Su excelencia había sido sólo una conquista pasajera, una entre otras relaciones más duraderas. Era el hijo menor de una familia, un militar que estaba de permiso, pero hijo de un duque al fin y al cabo, y lo bastante guapo como para volver loca a una muchachita de diecisiete años.


    Según Cecily, Harriette Wilson había permitido que lord Craven la sedujera cuando no tenía más que quince años, de modo que a ella le parecía que esa edad era buena para meterse a cortesana.


    La menor de las hermanas Wilson, que ahora ostentaba el título de lady Berwick, había comenzado en la profesión cuando tenía trece años y se había casado con Berwick siendo todavía menor.


    Tenía que hacer algo drástico o Bridget se vería condenada a la misma vida que había llevado Cecily, y todo el sacrificio y el dinero de Maggie no habrían servido para nada.


    Miró por la ventana. Hacía un día horrible; con aquel tiempo nadie saldría a la calle. Era probable también que lady Dandridge estuviera en su casa y, por ende, le sería fácil encontrar a Teddy y a Thomas. Ellos sabrían adónde pensaba mudarse Cecily o por lo menos tendrían alguna idea de cómo continuar en medio de aquel horrible desastre.


    Se levantó, se puso la capa, el sombrero y los guantes, guardó la carta de Bridget en su bolsito y salió bajo la lluvia.


    


    Ben estaba de pie en la puerta de lady Dandridge, notando cómo la frustración le revolvía el estómago. Era primera hora de la tarde, un momento adecuado para una visita de cortesía, pero ya estaba perdiendo los estribos.


    Lady Dandridge no estaba en casa, los lacayos tampoco y el mayordomo, que era sordo, no tenía idea de cuándo regresaría la señora.


    En vez de dirigirse al club, Ben rodeó la casa hasta llegar al callejón que conducía a los establos.


    Parecían unas cuadras privadas, sólo para las casas vecinas.


    —No hay trabajo para nadie hoy, jefe —dijo uno de los mozos cuando Ben entró—. No es que contratemos a mucha gente en general, porque la señora dice que eso atraería a mucha gentuza.


    El hombre medía más o menos un metro y medio, probablemente fuera un antiguo jockey y, por tanto, con capacidad de comprender el lenguaje del dinero en efectivo.


    —Soy Hazelton —dijo Ben—. Conde de, pero vas a olvidarlo.


    El hombre sonrió, exhibiendo una dentadura perfecta.


    —Mi memoria ya no es lo que era.


    Él deslizó en su mano una libra de oro.


    —Quizá recuerdes adónde se ha marchado lady Dandridge.


    El hombrecillo frunció sus blancas cejas.


    —Aprecio mucho a la señora. Nos paga bien y le tiene cariño a los animales. ¿Por qué quiere saberlo?


    —No tengo el menor interés en su paradero y, de hecho, deseo más bien que el Todopoderoso la mantenga lejos de mí y de los míos, pero necesito hablar con sus lacayos.


    Al otro se le iluminó la mirada.


    —A ellos también les tiene cariño y un par de grandullones como ésos bien pueden cuidarse solos, pero se han ido.


    —¿Cómo dice? —Una segunda libra de oro cambió de mano.


    —La señora ha cogido el coche de viaje, lo que significa que se ha marchado a su viaje anual a Bath. Y no iría a ningún lado sin los gemelos.


    —¿Y cuándo regresarán?


    —No se sabe. A la señora le gustan los baños.


    —¿Quién podría tener su dirección en Bath?


    Era un error demostrar lo desesperado que estaba por dar con la mujer, pero el hombre del establo era un informador honesto.


    —Guárdese su dinero, jefe. Siempre se aloja en el mismo hotel.


    Ben anotó los datos, incluidos los caminos por los que la dama iría a Bath, las posadas que le gustaban y una descripción de su carruaje. Cuando estuvo listo para marcharse, la lluvia comenzó a caer en serio, no a ráfagas, sino en una constante llovizna que tenía pinta de ir a durar horas.


    Archer lo mataría por llevarse el coche a Bath, pero la alternativa era montar a caballo bajo aquel diluvio.


    Lo haría —cabalgar todo el condenado camino hasta allá—, si fuera la única manera de dar con los hermanos de Maggie y obtener una pista de cuál podía ser la maldita cosa que la preocupaba.


    


    Mientras avanzaba con dificultad hacia la casa de lady Dandridge, Maggie intentaba pensar en una razón verosímil para ir de visita en un día tan espantoso, más aún a alguien a quien incluso la duquesa consideraría apenas una conocida.


    Demasiado tarde, se dio cuenta de que se había ido sin una doncella o un lacayo, nada que diera credibilidad a la idea de que pasaba por allí por algún motivo social.


    Un diluvio helado se le derramó sobre la capa.


    —Cuidado, señora. —Un desconocido que pasó junto a ella la cogió por el hombro y la sacó de la calle—. Será mejor que mire por dónde anda.


    Un carro cervecero pasó frente a ella, que sintió que la humedad se le había colado desde las botas hasta los huesos. El hombre que había impedido que la arrollaran aquellos caballos enormes la saludó tocándose el sombrero y desapareció.


    Dios santo. Miró a su alrededor, intentando orientarse y procurando serenar los agitados latidos de su corazón.


    —Cálmate —murmuró—, Bridget depende de ti.


    Y aun así, se perdió dos veces por calles conocidas, hasta que terminó tan empapada como el suelo por el que caminaba. Para cuando llegó, temblando, a casa de lady Dandridge, parecería una rata ahogada y el olor de su capa sería, como mínimo, asqueroso.


    Golpeó con la aldaba con fuerza por tercera vez, dispuesta a derribar la puerta si era necesario, cuando notó una presencia detrás.


    —No está aquí y tus hermanos tampoco. —Era la voz de Benjamin, elevándose por encima del tráfico y de la espantosa lluvia.


    Maggie se volvió y lo vio de pie, sin sombrero y sin guantes.


    —¿Se han ido?


    Asintió.


    —A Bath, para una estancia indefinida.


    La última pizca de calor se evaporó del interior del cuerpo de ella, dejándola presa de la angustia y la desolación. Una indescriptible y asfixiante oscuridad amenazó con engullirla.


    —¿Maggie?


    La voz de Benjamin le llegaba desde muy lejos y, sin embargo, podía verlo con claridad delante de ella. Incluso empapado, parecía sólido y abrigado, inmune al viento, a la lluvia y el frío.


    —Maggie, por favor, déjame ayudarte.


    Le pareció que estaba quitándose el abrigo para echárselo a ella por encima de los hombros, pero después pensó... No pensó nada.
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    —La bella durmiente se despierta.


    Maggie parpadeó, abrió los ojos y se encontró con dos caballeros mirándola fijamente.


    —¿Benjamin?


    —Aquí.


    El otro hombre, rubio y guapo, que la había llamado «bella durmiente», se apartó para que Ben se sentara en la cama a su lado.


    —¿Dónde estoy?


    —En mi casa, que está a menos de dos calles de la residencia de lady Dandridge. Archer, trae un poco de té.


    —Quiero sentarme.


    Pensó que Benjamin discutiría con ella, pero en cambio la ayudó a incorporarse y le acomodó las mantas alrededor. Cuando estuvo bien tapada y cómoda, el llamado Archer regresó con una enorme bandeja en las manos.


    —¿Él es tu primo? —Lo observó mientras se ocupaba del té.


    —Lady Maggie Windham, te presento a mi primo, Archer Portmaine, vizconde de Blessings. Archer, lady Maggie.


    —Usted es quien ha impedido que me atropellara aquel carro de cerveza. —Reconoció los ojos azul cielo y sus delgadas y casi ascéticas facciones—. ¿Estaba siguiéndome?


    —Yo... estaba... —Archer miró a Benjamin, cuya expresión era bastante severa, y luego a Maggie—. Simplemente había salido a dar un paseo.


    —Te seguía, pero sin mi permiso. ¿Té, Maggie, o chocolate?


    —Chocolate, por favor. ¿Por qué me seguía?


    Archer tomó asiento frente a ella en una silla acolchada, mientras que Benjamin permanecía a su lado.


    —Ben le dio su palabra de que no mandaría desconocidos a vigilarla, lo cual me pareció una locura. Y dado que él me importa y usted le importa a él, me pareció prudente tomar un par de decisiones por mi propia cuenta. Yo prefiero té. Si me sirves una taza, primo.


    Maggie observó a Benjamin prepararle el té, con leche y azúcar. Había una extraña intimidad en que un hombre le sirviera té a otro, pero eso le indicaba que cuidaban el uno del otro, que debían de respetar sus mutuos secretos.


    Bebió un generoso sorbo de chocolate, con la sensación de que, amablemente, sus anfitriones le estaban dando tiempo para que pusiera en orden sus dispersas ideas.


    —Supongo que debo estar agradecida de que tomara esas decisiones; de no haberlo hecho, estaría sufriendo las consecuencias de algo más que un enfriamiento y un poco de mareo.


    Ellos dos se miraron como hacían los hermanos de Maggie cuando comentaban algún asunto pícaro después de que las damas abandonaran el salón.


    O un asunto delicado.


    —Ahora está sana y salva —declaró Archer, quizá con demasiada alegría—. Me atrevería a decir que eso es lo único importante, ¿no, Ben?


    —No, Archer, eso no es lo único importante.


    —Bueno, no empieces a interrogar a la dama todavía. Ni siquiera se ha terminado el chocolate.


    —Me gusta tu primo —dijo Maggie—. Pero no hará falta que me interrogues.


    —¿No? —La expresión de él, que había sido amenazadora cuando clavó la mirada en su joven pariente, era de evidente preocupación cuando la miró a ella—. Quiero decir..., no iba a hacerlo. Quizá te haría algunas amables preguntas, pero no... Archer, cállate.


    —Sólo estoy tomando el té —contestó el otro, y levantó la taza a modo de discreto saludo.


    —No tendrás que interrogarme. No me quedan opciones y la situación es bastante atroz, en términos de otra persona.


    Ben le cogió la taza de chocolate y Maggie sintió que se le hacía un nudo en la garganta.


    Iba a revelar los secretos que había guardado la mayor parte de su vida e iba a confiar en que Benjamin Portmaine se llevara esos secretos con él a la tumba. Se volvió para enterrar la cara contra su hombro y habló rápido, antes de que pudiera volver a tragarse las palabras que la habían asfixiado durante toda su vida adulta.


    —Tengo una hermana... por parte de madre y de padre.


    


    Ben notaba la mano de ella helada y estaba tan pálida que se le veían claramente las pecas de la nariz. Estaba catalogando otros datos de su situación pero por fin comprendió el significado de sus palabras.


    —¿Una hermana?


    Frente a ellos, la despreocupada manera de tomar el té de Archer dejó paso a la quietud más absoluta.


    —Se llama Bridget y dentro de pocos días cumplirá quince años. —Maggie cerró los ojos como si algo se le clavara en el pecho.


    —¿Lo sabe su excelencia, el duque?


    Archer parpadeó al oír la pregunta de Ben, pero Maggie abrió los ojos y en ellos se podía ver todo un océano de tristeza.


    —No estoy segura. Cecily dice que no... Que todavía no.


    —¿Cecily es tu madre?


    Ella asintió y luego apretó la cara contra su hombro. Archer le pasó a Ben un pañuelo y se retiró en silencio.


    —Es mi... ma-madre —susurró—, y es el demonio encarnado.


    Tuvo que acercarse más a ella para oír las últimas palabras, pero Maggie se aferraba a él, temblando en silencio, y lo único que Ben podía hacer era no dejar de abrazarla.


    Mientras le acariciaba el pelo y le murmuraba inútiles palabras de consuelo, tuvo la sensación de que Maggie Windham tenía mucho llanto acumulado, quizá desde hacía años o tal vez desde que nació.


    Y además había que considerar su actual situación.


    —Se te enfriará el chocolate, cariño.


    —No me importa el chocolate.


    Él la acurrucó contra su cuerpo, apretándole la mejilla sobre la cabeza.


    —Entiendo que estás preocupada por tu hermana.


    —Lo estoy. Muerta de preocupación. —Soltó un largo suspiro y se relajó entre sus brazos—. Estoy furiosa con toda la situación y he perdido por completo la paciencia. Cecily insinúa que tiene intención de poner a Bridget a trabajar como cortesana y, de ese modo, vengarse de mí, de sus excelencias, de mi familia y probablemente de Dios todopoderoso.


    —¿Y cuánto hace que esa mujer te acosa? —A su lado, Maggie se quedó inmóvil y volvió a suspirar, lo que le indicó a Ben que era probable que su corazonada fuera acertada—. La verdad, Maggie Windham.


    —Desde mi presentación en sociedad. Supuso que debía de tener mi propio dinero y tenía razón.


    —¿Te ha estado pidiendo dinero?


    Maggie asintió y frotó la mejilla contra su pecho.


    —Montones de dinero. Cada año sin excepción, y todo el tiempo haciéndome creer que estaba pagando una buena educación para mis hermanastros, una institutriz culta para mi hermana cuando llegara el momento y, sobre todo, tranquilidad para sus excelencias y mis otros hermanos. Y ahora, esto.


    Y entonces sí la interrogó, haciéndole todo tipo de preguntas sobre Cecily, sus exigencias a lo largo de los años, las cartas que Bridget le mandaba y todos los recuerdos que Maggie tenía de su madre.


    Y, mientras lo hacía, le sostenía la mano y le acariciaba la espalda y la dejaba desahogarse, contando aquella historia de tristeza y explotación que le producía el impulso de desafiar a alguien a duelo.


    —¿Estás segura de que sus excelencias no saben nada de todo esto? —preguntó, cuando la convenció de que comiera algo y se terminara el chocolate.


    —No estoy segura. Nunca he sabido cómo acercarme a mi padre y preguntarle como de pasada cuántos hijos ilegítimos tiene dando vueltas por ahí, además de Devlin y yo. O cómo preguntárselo a la duquesa, pues existe una enorme diferencia entre tolerar las indiscreciones prematrimoniales de un joven oficial de caballería y saber, quince más tarde, que durante el matrimonio también ha tratado con mujeres de dudosa moral.


    Se quedó en silencio mientras Ben le acariciaba el pelo y pensaba en lo que sabía de Percival Windham. El hombre era un arrogante, un estúpido autoritario en sus peores días, un hábil político con buen ojo para los pactos estratégicos la mayoría de las veces, y todos los días —los mejores, los peores y los intermedios— era un esposo devoto y un padre intachable.


    Y Magdalene Windham era indiscutiblemente hija de su excelencia.


    —Maggie, amor, vas a quedarte dormida.


    —No he dormido muy bien las últimas noches.


    —Eso me has dicho. —Más de una vez, de hecho—. Voy a buscar el carruaje y te llevaré a casa. Te acostarás en seguida y no te levantarás hasta que hayas descansado de verdad. Tomarás un buen desayuno, ¿me oyes?, y luego no saldrás a pasear bajo la lluvia helada, al menos no sin que yo te acompañe.


    Ella le dedicó una extraña mirada y luego arqueó los labios en una bonita e inesperada sonrisa.


    —Hablas igual que su excelencia.


    —El hombre tiene cinco hijas. Mi compasión por él crece cada día.


    Su sonrisa se desvaneció al instante.


    —Seis hijas. No quiero que Cecily lo moleste, ¿sabes? Y esto no debe saberlo la duquesa. Ya han soportado bastante escándalo y dolor por culpa de sus hijos.


    —Si su excelencia es el padre de Bridget, tendrá que hacerse responsable de los actos de la muchacha.


    —Yo asumo la responsabilidad de sus actos —dijo Maggie y levantó la frente—. Es mi hermana y después de todo lo que sus excelencias han hecho por mí, es mi deber garantizarles...


    Él interrumpió aquella breve perorata sobre la honradez por medio del simple recurso de besarla.


    —Es tu hermana, pero quizá es su hija, y si de verdad conoces a tu padre, comprenderás que Bridget es responsabilidad suya.


    —Conozco a mi padre y sé que la principal motivación de su vida es proteger a la duquesa. Que tenga hijos ilegítimos en ambos extremos de su progenie a ella le costará muchísimo de aceptar; sobre todo, le rompería el corazón la idea de que le haya sido infiel. No puedo tener eso sobre mi conciencia, Benjamin. Papá no merece poder ocuparse de su hija si ha sido tan egoísta y estúpido como para tener trato con una persona como Cecily.


    —¿Que él no merece...?


    Ben no se consideraba excesivamente brillante, pero tenía la suficiente inteligencia para comprender que intentar entender la lógica femenina de Maggie lo volvería loco. Nada ni nadie podía quitarle a un hombre el derecho y el deber de ocuparse de sus hijos, mucho menos un hombre con el título y los medios para hacerlo. Que Maggie hubiera sido criada en la casa ducal era prueba de que su excelencia comprendía ese principio básico de honor, aunque su hija no lo hiciera.


    —Come otro dulce, querida. Voy a buscar el carruaje.


    Pareció que quería discutir más, pero el conocimiento que Ben tenía de estrategia le bastó para saber cuál era el momento de levantarse, salir de la habitación para buscar un lacayo y alejarse de Maggie el tiempo necesario para encontrarla dormitando al regresar.


    


    —Sólo tengo unas pocas libras —dijo Adèle, cepillándole el pelo a Bridget—. Puedes disponer de ellas.


    Se lo dijo en francés; últimamente, casi siempre hablaban en esa lengua cuando estaban solas.


    —¿Adónde iría?


    Adèle la miró con desesperación y la niña supo lo que no le decía. Al cabo de dos días cumpliría quince años y su único logro en la vida, además de un creciente dominio del francés, era ser bonita. De una manera alarmante.


    Cuando su cuerpo comenzó a desarrollarse y a tener curvas en extraños lugares, recurrió a consolarse pensando que se parecería a Maggie, que era muy guapa.


    Bridget era alta, pero no tanto como su hermana, no tenía sus hermosos ojos verdes y, si bien su altura le daba a Maggie un aire majestuoso, a ella todavía la hacía parecer torpe y desgarbada.


    Y ahora aquella extraña e incómoda belleza iba a significar que su madre podía obtener dinero permitiendo que hombres desconocidos le hicieran cosas espantosas e íntimas. Por sus lecturas, por las cosas que Cecily murmuraba ante los posos de vino después de la cena, por la manera en que los hombres le lanzaban lascivas miradas en el parque, Bridget había deducido su inminente destino.


    También se había dado cuenta de que su madre había seguido con gusto ese mismo destino cuando había llegado a su edad.


    —Podrías ir a casa de Maggie.


    —Ya le he pedido ayuda y no ha respondido. —Decir eso en voz alta hizo que la angustia que la laceraba se hiciera más intensa.


    —Ella te ayudará. He hecho que le entregaran la carta en mano. Siempre te ha ayudado en el pasado.


    —Maggie es buena. Por eso no se lleva bien con mamá. —Su hermana era generosa. Siempre le daba dinero a escondidas cuando se veían y le mandaba pequeños regalos, como la botella de perfume, el peine con incrustaciones, bonitas cintas para el pelo. Lo que más le gustaba a Bridget era el perfume, porque Maggie usaba el mismo y la tranquilizaba olerlo.


    Pero en apresurados susurros, pocos meses antes, Maggie le había explicado que Cecily tenía la custodia legal y física de sus hijos menores, a diferencia de una mujer casada, cuyos hijos estarían bajo la custodia del padre. Si Maggie se llevara a Bridget a vivir a su casa, su madre podría llamar a las autoridades para llevársela de su lado.


    Y Cecily lo haría, sólo por capricho.


    —Maggie te quiere. No se quedará de brazos cruzados mientras tu madre te arruina la vida. —Adèle hablaba con decisión, pero Bridget sólo veía en el espejo del tocador a una criatura pintada, empolvada y apenas decente: ella misma.


    —Pues si va a hacer algo, será mejor que lo haga pronto.


    


    Maggie decidió que la lasitud que sentía desde que se había desplomado en brazos de Benjamin, en la entrada de la casa de lady Dandridge, tenía que deberse al alivio de haberle confiado su situación a alguien que guardaría sus secretos... o bien se trataba de puro agotamiento emocional.


    —Debería estar haciendo algo —murmuró, mientras Benjamin le calentaba las sábanas—. Debería arrancar a Bridget de las garras de Cecily y llevármela en un barco con rumbo a alguna costa lejana. Debería al menos averiguar dónde se ocultan estos días. Debería avisar a Tom y a Ted, porque puede que ellos sepan algo...


    Benjamin le puso un dedo en los labios.


    —Ya nos ocuparemos de eso, juntos. Tú, ahora, te acostarás.


    Maggie estaba de pie, junto a la cama, con los brazos cruzados.


    —¿Cómo lograremos hacer nada si yo me voy a dormir?


    —Mientras descansas, yo podré dedicarme a reunir información sin tener que preocuparme por si andas por ahí, bajo la lluvia, estropeándote el sombrero, la salud y mis nervios. Métete en la cama.


    Al conde de Hazelton se le daba cada vez mejor aquello de dar órdenes. Lo más difícil era admitir que Maggie estaba casi contenta de que así fuera.


    —No vas a trepar a ninguna ventana que no sea la mía, Benjamin —dijo, con la misma firmeza que él, para que no se olvidara de que ella también era capaz de dar órdenes.


    —Voy al club, por si lo quieres saber. Hundiré la nariz en el periódico y escucharé los últimos rumores mientras parezco la viva imagen de la indiferencia. También voy a mandar una nota a Bath y a un par de lugares más, y no voy a reservar ningún pasaje para nadie que esté pensando en ocultarse en una costa extranjera.


    Y entre sus muchas diferencias, aquélla era en la que Maggie menos quería que él pensara.


    —Podemos ocuparnos de eso cuando Bridget esté a salvo de las maquinaciones de Cecily.


    Se inclinó sobre ella, con sus ojos oscuros y expresión implacable.


    —Llevas mi anillo, Maggie Windham.


    —Llevo tu anillo porque tú fuiste lo bastante tonto como para meterlo en mi mesilla de noche cuando yo estaba demasiado enfadada para notarlo y me lo puse porque no quería perderlo. Eso de dejar joyas caras por ahí, donde cualquier criada puede extraviarlas...


    Y entonces aquel descarado tan guapo le sonrió.


    —¿Tonto yo, Maggie? ¿Te doy un beso de despedida, meto un anillo en tu mesilla de noche y dices que soy yo el tonto?


    —Es una palabra que usa la duquesa. Cuando la emplea con mis hermanos, éstos salen tambaleándose, con la dignidad por los suelos.


    —Acuéstate, Maggie, vendré mañana por la mañana temprano.


    Era una concesión decirle que la visitaría por la mañana. La aliviaba saber que no se colaría por su ventana aquella misma noche y le aseguraba que no desafiaría a duelo a nadie o, peor aún, que no arrastraría al duque a un desastre que Maggie había pasado la mitad de su vida intentando evitarles a su padre y a su familia.


    Se hundió en la cama y, de repente, la fatiga cayó sobre su cuerpo, su mente y su espíritu.


    —Tengo miedo, Benjamin. —No tenía intención de decir eso. No tenía intención de decir nada más que «buenas noches».


    Cuando él se sentó ella su lado, su presencia, la paciencia que tenía con ella, le dio una genuina tranquilidad. Ben le rodeó la cintura con un brazo.


    —Has tenido miedo durante mucho tiempo, me parece.


    Ésa era una dura y espantosa verdad, así que Maggie no lo negó.


    —¿Qué soy por odiar a mi propia madre?


    —Un madre merecedora de ese nombre jamás te expondría a tanto odio y mucho menos explotaría a sus propios hijos por fines puramente egoístas.


    Se quedó allí un momento, mientras Maggie intentaba encontrar una respuesta, pero se sentía incapaz de pronunciar ni una frase. Que Benjamin se encargara de aquella dificultad de su vida justificaba la confianza que tenía en él, incluso aunque aquello hiciera añicos cualquier sueño de ser su esposa.


    


    —Sólo con sentarte aquí, en un rincón, leyendo el periódico con toda la inocencia del mundo, eres capaz de poner nervioso a un salón entero de hombres generalmente valientes. —Deene cogió una silla que había junto a él y acomodó su larguirucha figura—. Qué cosa tan envidiable.


    Él dejó el periódico a un lado, agradecido de que alguien hubiera mordido el señuelo, después de apenas veinte minutos de mirar la sección social del diario.


    —¿Te ocultas de las debutantes, Deene, o estás estudiando mis métodos?


    —Quizá ambas cosas. —El joven se sirvió una copa de vino y bebió un moderado trago—. No te he visto mucho por ahí con lady Maggie después de vuestro tan pregonado compromiso.


    —Hemos estado demasiado ocupados mirándonos a los ojos como dos tortolitos.


    —Oh, comprendo. —Deene bebió otro sorbo de vino y a Ben le dio la impresión de que el marqués estaba pensando preguntarle algo—. ¿Desde cuando lees las páginas de sociedad?


    —Voy a casarme con un miembro de una familia ducal, así que esas páginas ahora son relevantes.


    —Debes mantenerte informado acerca de la buena sociedad porque eso es a lo que te dedicas. —No había ningún dejo de broma en la voz de Deene al hacer ese comentario—. Y porque estás informado y porque supuestamente vas a casarte con una Windham, hay algo que deberías saber.


    Directo al grano. Y, gracias al cielo, no le había llevado ni media botella hacerlo.


    —Soy todo oídos, Deene.


    Y mientras Ben aguardaba, hacía elocuentes gestos de aburrimiento: se estiraba los puños, se examinaba la línea de sus pantalones..., llegó incluso a abrir su reloj de bolsillo.


    —Me ha llegado un rumor —dijo el joven por lo bajo—. Todo el mundo sabe que mis amantes son todas pelirrojas, así que al principio no presté mucha atención cuando alguien mencionó que estaba a punto de llegar una nueva al mercado, una joven Venus pelirroja de aire inocente.


    Algo en el interior de Ben se petrificó y Deene dejó su copa de vino.


    —¿Y cuándo sería eso?


    —Habrá una velada dentro de dos noches. La propietaria de la muchacha está avisando a los interesados y ha invitado a una docena de jóvenes, con título y bastante dinero, para que vayan a echarle un vistazo a la mercancía.


    —¿Y por qué me cuentas esto, cuando yo estoy a punto de gozar de la felicidad matrimonial? —O eso esperaba.


    —Porque se dice que la muchacha se parece mucho a lady Maggie Windham. Tú piensa lo que quieras, pero se especula con que lady Maggie, como su padre antes que ella, comenzó sus aventuras reproductivas y que tiene su propia hija ilegítima.


    —Eso no es verdad. —Ben apretó la mandíbula mientras hablaba y se dio cuenta de que había arrugado el periódico que tenía en la mano.


    —Te creo. —Deene le sirvió a Ben media copa de vino más y ni siquiera miró el estropeado periódico—. No podría acercarme al viejo Moreland con esta historia, pero me ha parecido que alguien debería decírselo.


    —¿Por qué?


    —Porque Moreland, bendito sea el condenado, con todo su despotismo, se toma muy en serio el bienestar de las mujeres de su familia, y si alguien deshonró a lady Maggie cuando todavía era una niña, quizá deberían hablar las pistolas y las espadas, ¿no crees?


    La celeste mirada de Deene se posó en los ojos de Ben un instante; la intensidad que éste vio en ellos lo desconcertó un poco.


    —¿Haces esto por mi prometida, Deene?


    —No. Serví en el Ejército con los hijos de su excelencia, tengo que defender a sus hermanas. Moreland me ha ayudado mucho con los complicados asuntos de mi difunto padre. Me considero un amigo de la familia y, en consecuencia, un amigo de los intereses de Maggie Windham... y de los tuyos, quizá, si es que te sirve de algo tener un amigo.


    No era en absoluto lo que Ben esperaba oír.


    —Es bueno saberlo.


    Deene se cruzó de brazos y se reclinó en la silla.


    —Y ahora voy a dormitar en paz. Sé bueno y pídele al camarero que me traiga una nueva botella de vino antes de irte.


    Ben simuló que leía el periódico unos minutos más, luego se puso en pie y pidió para Deene un vino de la mejor cosecha que la bodega tuviera.


    


    Pese a toda su prepotencia, Benjamin Portmaine era un hombre decente, besaba con pasión y maniobraba con sutileza. Era la parte de él que garantizaba que podía conocer los secretos de medio Mayfair sin soltar una palabra de lo que sabía.


    Era la parte de él que Maggie encontraba más de fiar y también la que le había permitido a ella tener una noche de sueño reparador antes de que discutieran acaloradamente durante el desayuno.


    —Entonces, ¿qué propones? —Se apoyó en el respaldo de la silla y la miró por encima de las tostadas con mantequilla y las naranjas españolas—. ¿Que nos llevemos a tu hermana a Halifax sin más, sin decirle nada a su excelencia?


    —Propongo que yo sola me lleve a mi hermana a Roma; al menos mi hermano Valentine tiene conexiones allí. Le he enviado una nota al señor Kettering para que reúna todo mi dinero disponible, para asegurarme de que viajaremos rápido y cómodas.


    Él miró el techo y después hacia la ventana. Contempló la pila de tostadas que se enfriaba cerca del plato de Maggie. Cuando habló, lo hizo con absoluta tranquilidad.


    —¿Y qué le impedirá a Cecily buscar otra adorable pelirroja y afirmar que también es hija de su excelencia?


    —Dios santo.


    Ella se puso en pie, sintiendo que estaba a punto de vomitar la media tostada que se había comido.


    —Lo haría, Maggie. Lo haría con una sonrisa en la boca. Chantajearía a Westhaven por un tiempo, hasta que la niña tuviera edad suficiente como para empezar a prostituirse y entonces dispondría la ruina de sus excelencias con gran alegría.


    Fuera, en los jardines que había más allá de la ventana del salón comedor, Millie jugaba a arrojarle un palo al perro, una bonita y feliz imagen de lo que la vida debería ser.


    —Maggie, tenemos que decirles a tus padres lo que ocurre. Por un lado, porque el duque merece saber que tiene otra hija y, por otro, porque necesitas su ayuda.


    Lo tenía a su lado sin que lo hubiese oído levantarse de la mesa. Negó con la cabeza. No necesitaba la ayuda de su familia. Se las había arreglado hasta entonces sin ellos y así era como continuaría. Simplemente, no sabía todavía cómo iba a hacerlo.


    —Enviarme corriendo a ver a sus excelencias no es la clase de ayuda que esperaba de ti, Benjamin.


    Él suspiró tan hondo que subió y bajó los hombros al hacerlo.


    —Deberías haber ido corriendo a pedirles ayuda la primera vez que Cecily te amenazó, y por qué no lo has hecho es un misterio para mí.


    Su voz sonó verdaderamente desconcertada y un poco cansada.


    —¿Te has quedado despierto hasta tarde mirando por el ojo de la cerradura, Benjamin?


    —Me he quedado despierto hasta tarde pensando. ¿Me acompañas a dar un paseo por el jardín?


    La misma paciencia que la noche anterior la había consolado tanto, ahora le resultaba una fuente de alarma mayor que su imperiosidad e incluso que los besos que le daba con intención de distraerla. Le indicaba que se mantendría tan firme en su opinión como ella en la suya.


    Cuando llegaron al jardín, Millie hizo una reverencia para despedirse, pero como hacía un día tan bonito, Maggie permitió que el perro se quedara fuera.


    Benjamin le cogió el brazo y la llevó hacia la fuente, mientras el perro perseguía una mariposa en dirección opuesta.


    —¿Te gusta, pues?


    —Es un buen compañero —contestó, preguntándose qué tendría que ver el perro con todo lo demás—. Tiene sentido común y no se emociona por cualquier cosa, como haría un cachorro.


    —Bien. —Más silencio, hasta que Benjamin le hizo una seña para que se sentara en un banco a la sombra. Él tomó asiento junto a ella, que se resignó a esperar.


    —Anoche les escribí a mis dos hermanas. —Hablaba con tranquilidad, mientras Maggie resistía el impulso de mirarlo—. Me he dado cuenta de que les debía una disculpa.


    —¿Qué ha hecho que te dieras cuenta de eso?


    —Tú. Tomaste una decisión cuando no eras más que una niña y te has atenido a ella desde entonces. Has llegado a extremos para mantener tu posición y aplacar a Cecily sin molestar a nadie, pero, Maggie, es hora de que vuelvas a evaluar tus alternativas.


    —¿Qué quieres decir?


    —Años atrás, más o menos al mismo tiempo que tú hacías tu presentación en sociedad, mis hermanas sufrieron terriblemente a manos de un hombre sin honor. Yo entonces era demasiado joven, demasiado insensato como para saber qué hacer al respecto. Ellas me hicieron prometer que no divulgaría el escándalo desafiando a duelo al malhechor y el muy bastardo huyó al Continente.


    Podía saber lo mucho que ese discurso le costaba por la tranquilidad de su voz.


    —Benjamin, lo siento tanto. Por ti y por tus hermanas. —Entrelazó los dedos con los suyos y se los apretó, sin hacer ningún movimiento para retirar la mano.


    Le gustaba la sensación de tocarlo, de ofrecerle consuelo ella, para variar, sin importar lo pequeño que fuera el gesto.


    —Yo también lo sentía por ellas. —Se llevó las manos de ambos unidas a los labios y le besó los nudillos—. Lo sentía tanto, que cuando dijeron que necesitaban paz y privacidad, las dejé solas en Blessings y me marché a mi casa de Londres. Cuando Alex anunció que iba a trabajar como institutriz, lo lamenté tanto por ella que no hice nada, aunque es hija de un conde, una dama por derecho propio, con derecho a mucho más que las frías salas de clase y los hijos de otra gente.


    Maggie casi se distrajo con el placer de observar cómo se movía su boca al hablar, pero estaba llegando a un punto del relato que intuía que no le gustaría.


    —Durante años, hice lo que me pedían mis hermanas: las dejé más o menos solas, las dejé en paz, pero, Maggie, eso no ha resuelto nada. Lo que debería haber sido una decisión tomada pensando en lo mejor para ellas, se transformó en mi incapacidad para aceptar que no sabía qué hacer. Me di cuenta de que había actuado para evitar mi culpa por haber fracasado en mi deber de protegerlas.


    Se quedó en silencio y a ella se le encogió el corazón: «mi culpa por haber fracasado en mi deber de protegerlas...».


    —Eso es un golpe bajo, Benjamin.


    —Es honesto. Mereces que te diga la verdad, incluso si te da un miedo espantoso decírsela a tus padres. No te considerarán responsable de las maquinaciones de Cecily, Maggie. No perderás a tu familia por esto.


    El perro se acercó trotando y se sentó a los pies de ella, apoyándole la cabeza en el muslo. Maggie le acarició la sedosa cabeza e intentó respirar.


    —Me odiarán. Si no fuera por mí, Cecily no tendría manera de amenazarlos.


    —Te quieren. Si no fuera por ellos, Cecily no tendría con qué amenazarte.


    Benjamin había descubierto una esencial y triste verdad: era muy probable que, en lugar de proteger a sus padres, la incapacidad de Maggie de recurrir a ellos fuera una manera de protegerse a sí misma.


    Su orgullo, sus relaciones familiares, su corazón, que, en algún sentido seguía siendo el de una niña incluso en el cuerpo de una mujer madura...


    —Hay algo que debes saber.


    Ella asintió, pero no lo miró a los ojos. La contención que había en su tono ya era una carga bastante dura.


    —Tu madre se propone entregar a Bridget a la protección del mejor postor mañana por la noche. —Si le hubiera clavado una daga en el corazón, no podría haberla herido más que con aquellas palabras—. Ha convocado a una docena de los más lascivos y adinerados solteros y los ha invitado a una reunión con el expreso propósito de decidir cuál de ellos será el primer protector de Bridget.


    Claro, por supuesto. Entonces, cuando su hermana estuviera arruinada sin remedio, Cecily le revelaría a su excelencia qué le había ocurrido a su hija más joven, más irreprochable y más inocente.


    —Llévame con mi padre, Benjamin. —Se levantó de prisa del asiento y abrazó al perro—. Antes de que pierda el valor, por favor, que traigan el carruaje cerrado; llévame con sus excelencias.


    


    Una mujer que guardaba silencio respecto a los problemas que la aquejaban era suficiente para poner nerviosos a la mayoría de los hombres. Benjamin Portmaine no era cualquier hombre; era el único hombre sobre la tierra que no creía que la competente, independiente y pragmática imagen que Maggie Windham ofrecía al mundo fuera todo lo que ella era de verdad. Era el hombre que no sólo deseaba conocer sus sueños, sino que quería hacerlos realidad.


    —Todo irá bien. —Le ofrecía palabras de consuelo, las mismas palabras que le había dicho en otro viaje similar, pocas semanas antes. Entonces, como ahora, Maggie se inclinó sobre él, y no sólo en un sentido físico.


    —No lo puedes saber.


    —Sí puedo. Y desearía que tú también.


    Basaba su optimista predicción en lo que sabía de Percy Windham, en lo que intuía de Esther Windham y en lo que esperaba que fuera verdad de Maggie Windham.


    Ella todavía llevaba su anillo y ni por un momento él se creyó que lo hiciera para preservar la joya de una criada distraída.


    Y, a pesar de sus ideas sobre horarios de barcos y costas extranjeras, no consideraba siquiera que ella pudiera irse con su hermana... y sin él. No creía que eso encajase con los sueños de Maggie.


    Tampoco creía que Cecily se echara atrás, a menos que se la enfrentara con una verdadera armada ducal oponiéndose a sus maquinaciones; porque preparar un accidente para la mujer no serviría. Era la madre de Maggie y ella podía sentir por ello unas cantidades de culpa prodigiosas.


    Maggie frunció el cejo y miró por la ventana.


    —Westhaven debe de estar de visita. No reconozco el otro carruaje.


    —Es el de Deene.


    —¿Los has mandado llamar tú?


    Por un instante consideró, no exactamente mentir, pero sí recurrir a evasivas.


    —Así es, a los dos. Si St. Just y lord Valentine estuvieran en la ciudad, los habría convocado también. Y a Sindal, puesto que es mi hermanastro y está casado con tu hermana Sophie.


    Ella cerró los ojos y suspiró.


    —Éste es un asunto privado, Benjamin. No tienes derecho a llamar al regimiento completo. Sus excelencias no te lo agradecerán, y yo tampoco.


    —Lo harás, pero antes de que entremos, tengo un rumor más del que informarte.


    Ella abrió los ojos y Ben pensó que jamás había visto semejante combinación de desesperación y belleza.


    —¿Qué es?


    —Alguna gente dice que Bridget es hija tuya. Deene ha sugerido que si ése fuera el caso, alguien debería desafiar en duelo al padre de la niña.


    Ella inclinó la cabeza.


    —¿Lucas ha dicho eso?


    —En mi cara. Y necesitamos los conocimientos legales de Westhaven porque, no importa cuánto confíes en Kettering, no meteré abogados de fuera en esto, a menos que tú lo quieras.


    Ella se estremeció.


    —Sin abogados.


    —Al menos estamos de acuerdo en eso.


    Antes de que se bajara del carruaje, se detuvo un momento para besar a su prometida.


    —Un beso para darte valor, Maggie Windham, aunque sea algo que tienes en abundancia.


    Ella lo miró a los ojos, con los suyos atemorizados.


    —Tienes un plan.


    —Tengo varios, dependiendo de qué digan tus padres. Lo único que tienes que hacer es confiar en que yo decida cuál es mejor para ponerlo en marcha.


    Cuando iba a discutir, él salió del carruaje y le tendió una mano para ayudarla a bajar. Lo hizo con toda la gracia y dignidad de una dama educada bajo techo ducal, mientras Ben le ofrecía el brazo y se disponía a cumplir promesas que no tenía claro cómo iba a cumplir.


    


    —¿Dices que Hazelton os ha dicho que vinierais aquí? —Percival, duque de Moreland, miró primero a su heredero y luego al marqués de Deene—. ¿A ambos?


    —Sí, su excelencia —respondió Deene.


    Westhaven apenas asintió y, a sus expertos ojos de padre, parecía un poco preocupado.


    —Para tratarse de un hombre que hace muy poco que ha conseguido el consentimiento de Maggie para casarse, parece un poco prepotente de su parte. Mi amor, ¿tú sabes de qué se trata todo esto?


    Cuando la duquesa estaba a punto de responder, el mayordomo apareció en la puerta del salón.


    —Lady Maggie y lord Hazelton, sus excelencias, caballeros.


    Mientras la duquesa hacía las presentaciones y pedía discretamente té, el duque observó a su hija mayor y la manera en que Ben Portmaine se comportaba con ella, protector como una gallina con sus polluelos o, mejor, como un gallo muy enamorado. Rechazó el té —jamás podía beberse aquella cosa a menos que hubiera también pastas de crema— y esperó a que Hazelton fuese al grano.


    Aunque un hombre podía tomarse mucho tiempo.


    —Hazelton, si estás aquí para informarnos de que vamos a ser abuelos dentro de pocos meses, no entiendo qué pinta la presencia de Deene en la reunión.


    Al oír eso, la duquesa frunció levemente el cejo, pero había visto muchos de esos exabruptos de su marido y la mayoría por buenas causas.


    —Deene posee información relevante para la conversación, su excelencia. —El tono de Hazelton era respetuoso y cortés—. Creo que lady Maggie puede confiar en la discreción de lord Deene.


    —Puede —contestó éste desde un lado de la chimenea—. La familia Windham puede confiar en mi discreción y ello debería estar fuera de toda duda.


    Y vaya si lo estaba. Deene había sido quien les había informado de las lamentables circunstancias de la muerte de Bartholomew en una taberna portuguesa, cuyos detalles jamás fueron objeto de los rumores.


    —Déjalo, Deene. Ya soy demasiado mayor para ser padrino en un duelo.


    La duquesa volvió a fruncir el cejo, esta vez con más énfasis.


    —Sus excelencias —intervino Maggie muy quedamente—, tengo algunas cosas que decirles, pero no estoy muy segura de cómo empezar.


    —Hazlo de la manera más directa, cariño. Su excelencia y yo estamos hechos de un material resistente y, sea lo que sea, lo resolveremos.


    Pero, a pesar de su tono campechano, el duque sintió una presión en el pecho. Maggie jamás les había dado el menor problema, ni una sola vez. La expresión de la duquesa, en cambio, era una máscara de aparente amabilidad.


    —No sé cómo decirlo, pero mi madre, Cecily, afirma que tengo una hermana. —Maggie miró a la duquesa—. Una hermana por parte de madre y padre.


    —Oh, por el amor de Dios. —La mujer se puso en pie y comenzó a pasearse por el salón—. ¿Cuándo te ha revelado la existencia de esa supuesta hermana?


    Maggie la vio encaminarse hacia la ventana.


    —Lo supe poco después del nacimiento de Bridget, que cumplirá quince años mañana.


    Tan ocupado estaba intentando hacer cálculos, en no apartar la vista de su hija y en observar el normalmente sereno semblante de su esposa, enrojecido de furia, que el duque no sabía qué decir, cosa que casi nunca le ocurría.


    —Mi amor, quizá quisieras un momento...


    Hazelton lo interrumpió.


    —Si sus excelencias le permitieran a Maggie terminar, por favor...


    Ella pareció agradecida por la intervención, así que el duque se calló y miró a su esposa implorándole paciencia con los ojos. La duquesa se acercó a él y deslizó una mano en la suya.


    —Bridget es muy bonita —continuó Maggie— y su madre intenta lanzarla a una carrera de... vicio, y no sé cómo detenerla. Lo siento... Lo siento tanto. No quería traerles este asunto a ustedes, pero Cecily es muy hábil y conoce la ley y yo sólo...


    Hazelton la rodeó con un brazo y todo el salón se quedó en silencio. Westhaven intentaba mirar hacia cualquier lado excepto a sus padres, Deene tenía el cejo fruncido y el duque podía notar cómo su esposa le daba la mano, pero hervía de indignación.


    —Esther. —Habló con tranquilidad, sin intentar persuadirla—. No es lo que crees.


    —Mejor dicho —dijo la duquesa con los dientes apretados—, no es lo que Maggie cree.


    Se volvió para mirar a su esposa, pero ésta tenía sus verdes ojos clavados en su hija.


    —Maggie Windham, eres excepcionalmente brillante, es probable que seas incluso más inteligente que todos tus hermanos juntos. ¿Cuándo fue la Paz de Amiens?


    Ella miró a la duquesa con desconcierto.


    —Entre el verano y el otoño de mil ochocientos dos.


    —¿Y cuándo nació Bridget?


    —En la primavera de... —Maggie frunció el cejo con fuerza— mil ochocientos tres. Usted y mi padre estuvieron en París durante la Paz, junto con el resto de la buena sociedad. Se quedaron allí durante meses.


    —Esa muchacha, esa Bridget, es muy probable que sea tu hermana... o, mejor dicho, tu hermanastra —añadió la mujer, con una voz terriblemente seria—. Pero su excelencia no puede ser el padre.


    Maggie hundió los hombros.


    —Cecily afirmará que siguió a papá a Francia. Es posible que lo hiciera.


    —La mujer no habla una palabra de francés —respondió su excelencia—. Y, te lo aseguro, puedo conseguir toda clase de testigos que afirmarán que permaneció en Londres. Uno oye cosas en los clubes y esa criatura no soporta estar lejos de su coto de caza preferido.


    Maggie desvió la vista de la duquesa al duque, con expresión vacilante.


    —¿Está seguro, papá? ¿Seguro de esos testigos?


    No le preguntaba por los testigos, o no sólo por los testigos. A él le rompió el corazón ver la duda en sus ojos, pero lo confortaba ver también un destello de esperanza.


    —Hija, estoy seguro.


    La duda retrocedió y un profundo y visible alivio ocupó su lugar. El duque soltó el aire que había estado conteniendo un buen rato.


    —Entiendo que estés preocupada por la muchacha de todos modos, lo cual habla muy bien de ti, Maggie.


    —Desde luego, con la chica en manos de esa víbora —espetó la duquesa—, hay motivos para preocuparse. No puedo creer que la mujer haya tenido la audacia de acercarse a ti.


    Hazelton se puso en pie justo cuando el duque iba a decir algo tranquilizador.


    —Arriesgándome a contradecir a mi futura suegra, creo que su excelencia conoce bien la temeridad de la que Cecily es capaz.


    Ante los ojos del duque, su adorable duquesa pasó de ser una mujer presa de la indignación a una dama de angustiados ojos verdes.


    —Lord Hazelton. —La mujer se puso en pie, irguiéndose en su considerable estatura—. Será mejor que escoja sus palabras con cuidado en esta casa.


    Él le echó un vistazo a Maggie, cuya mano sostenía ante sus propios padres. Luego levantó la vista y dedicó a la duquesa una mirada de compasión.


    —Lo siento, su excelencia, pero ¿cuánto tiempo hace que Cecily la extorsiona?


    


    Oh, a Esther la aterrorizó ver el dolor en los hermosos ojos de Percy, su confusión..


    —No es extorsión exactamente. —Mientras hablaba, Esther vio que Westhaven la observaba desde el otro lado del salón, o quizá estaba observando a sus dos padres, con una indescifrable expresión.


    Y Maggie..., la querida y preciosa Maggie, parecía dividida entre el alivio y la consternación, mientras que a Deene se le veía aburrido, y a Hazelton, preocupado por su prometida.


    —Duquesa mía —le dijo su esposo—. No le debes ninguna explicación a nadie. Ninguna.


    «Cuánto amaba a Percy Windham.» Le dedicó una firme mirada de comprensión y quizá un poco de preocupación por ella, pero no había en su voz ni un ápice de reproche.


    —Creo que quizá he guardado silencio durante demasiado tiempo —dijo Esther—. Y aunque no deba ninguna explicación, estoy segura de que sí debo algunas disculpas.


    —A mí no... —comenzó su excelencia con firmeza, pero su esposa lo silenció con una mirada.


    —Sí, a ti y a Maggie, al menos. Cecily se acercó a mí muy poco después de que ella viniera a vivir con nosotros.


    —Pero si le pagamos a la muy condenada. Adoptamos a Maggie, eso debería haber sido el final del asunto.


    —Debería —dijo Esther—. ¿Tomamos asiento?


    —Por supuesto, querida. —Esperó a que su esposa se sentara y luego miró a su hijo—. Westhaven, deja de mirar por la ventana como una dama ociosa. Deene, prepara unas bebidas y tú, Hazelton, sírvele un té a Maggie antes de que la muchacha se desmaye en tus ansiosos brazos.


    Mientras los jóvenes cumplían las órdenes del duque —impartidas para él mismo tener tiempo de recomponerse, Esther estaba segura de eso—, ella se arregló la falda e intentó encontrar una manera de explicar cómo una mala decisión se había convertido en un desastre.


    —Cecily se encontró conmigo un par de semanas después del final del trámite de adopción y parecía genuinamente interesada por el bienestar de Maggie. En el transcurso de la conversación, me comunicó que le gustaría verla, pasar algún rato con ella.


    Esther se obligó a mirarla a los ojos, esperando encontrar al menos un poco de comprensión. El perdón llegaría algún día —Maggie tenía buen corazón—, pero de momento, la verdad era lo mínimo que le debía a su hija adoptiva—. Yo no confiaba en las intenciones de Cecily y pronto quedó claro que si quería mantener la distancia entre ella y mi familia, tendría que compensarla.


    —Dios mío... —El duque, con el codo apoyado en el brazo de su silla, frunció el cejo con fuerza—. Por eso perdías todas tus joyas, ¿no es así?


    Westhaven se dirigió al servicio de té.


    —Y también explica por qué mi madre, que es tan inteligente como puede serlo cualquiera, tenía tantos problemas para administrar su fortuna personal.


    —Ambos tenéis razón y me disculpo, pero consideraba que Cecily era mi responsabilidad. Me convertí en la madre de Maggie cuando la adoptamos y eso me daba derecho a protegerla.


    —Oh, mi amor... —El duque se llevó su mano a los labios y le besó los nudillos—. Querida mía, desearía que me lo hubieras dicho. Quiero estrangular a esa condenada mujer o quizá estrangularme a mí mismo por no haber manejado mejor la situación.


    —Papá, ¿qué podría haber hecho? —preguntó Maggie para defenderlo y esas palabras sorprendieron y complacieron a Esther—. Cecily todavía afirma que Bridget es su hija. Cualquier trato que hubiera tenido con ella sólo le habría dado más material que ella pudiera usar en su contra y, si consideraba que la duquesa podía entregarle grandes cantidades de dinero, piense en cuán profundo hubiera llegado en los bolsillos de un duque.


    —Eso es cierto. —Su excelencia le dio una palmada a su esposa en la mano, con atribulada expresión—. Pero creo que debemos preguntarte a ti ahora, hija, acerca de tus tratos con esa Jezabel, si puedo usar semejante cliché, y tus motivos para hacerlo.


    —No tienes que respondernos, Maggie —intervino Esther, muy consciente de que estaba muy cerca de contradecir a su amado esposo ante otras personas—. Ocuparnos de la situación de Bridget es más importante que hablar de viejos asuntos.


    Maggie seguía con una mano en la de Hazelton y Esther notó que el conde le apretaba los dedos a su prometida, aunque permanecía en silencio.


    —Necesito dar explicaciones —dijo Maggie—, porque la situación de Bridget está enredada con la mía. Cecily me lleva pidiendo dinero desde mi presentación en sociedad y yo se lo he dado. —Mencionó una cifra que hizo que el duque maldijera por lo bajo y que su hermano se quedara boquiabierto. Deene, muchacho listo, le dio una copa al duque y le pasó el decantador a Westhaven. Maggie tenía los nudillos blancos por la fuerza con que apretaba la mano de Hazelton.


    —Adelante —dijo la duquesa—. ¿Para qué era todo ese dinero?


    —Para pagar la educación de mis hermanos, porque tengo dos hermanastros gemelos, menores que yo, y la comodidad de Bridget. Cecily está mudándose todo el tiempo, sospecho que para evitar a los cobradores. Sus habitaciones siempre tienen que estar lujosamente decoradas, y sus vestidos, confeccionados a la última moda. De vez en cuando, me permite pasar un rato con Bridget y nos deja escribirnos. Suponía que en algún momento Bridget podría venir a vivir conmigo. Sólo que jamás supe cómo iba a mencionarles el asunto.


    El duque miró su bebida.


    —Esto es bastante complicado, pero... Hazelton, tú eres quien nos ha convocado a esta reunión y supongo que tienes alguna idea de cómo impedir los planes de Cecily, ¿verdad? El estrangulamiento es demasiado bueno para semejante... criatura.


    Esther sufría por él, por su incapacidad para mostrar su decepción con ella, por el dolor de padre con el que había lidiado... y por la hija por la que habían intentado con gran esfuerzo no preocuparse.


    —Benjamin tiene planes —dijo Maggie, poniéndose en pie—, pero yo necesito un poco de aire. Duquesa, ¿me acompañaría a dar un paseo?


    Esther se levantó en un instante.


    —Por supuesto. Percy, mi amor, no te alteres. Lo que hace falta ahora es mantener la cabeza fría.


    Le besó la mejilla, murmuró una sincera disculpa y luego abandonó el salón con su dignidad de madre hecha jirones, esperando una reprimenda de su hija adulta.


    


    —¿Cómo lo ha hecho? —Maggie entrelazó su brazo con el de ella mientras caminaban por un sendero flanqueado de tulipanes de un rojo vivo. La tentación de caminar a toda velocidad, de echar a correr e irse de allí para siempre, se agitaba dentro del cerebro de Maggie a pesar de su tono suave.


    —¿Cómo le he pagado a Cecily?


    —No, ¿cómo ha podido engañar a papá? ¿Cómo ha podido soportarlo?


    La duquesa frunció el cejo.


    —¿Es para eso para lo que me has traído aquí, Maggie? Esperaba que me regañaras enérgicamente, por decirlo con suavidad.


    —¿Por qué iba a hacer algo así?


    Caminaban por el jardín, cogidas del brazo, una imagen de serena paz femenina, pero Maggie tenía el corazón desbocado.


    —Tenía que encontrar una manera de protegeros a ambos —contestó la duquesa—. Sé que piensas que te he alejado de tu madre, la mujer que te llevó en su vientre y que te cuidó mientras eras un bebé, pero en mis huesos, en mi corazón, sabía que si permitía que te viera, que te tuviera con ella aunque fuera una tarde, quizá jamás volvería a verte. Aunque no pudiera tenerte en un sentido físico... te contaminaría. Con dudas, con confusión o con algo peor. No espero que estés de acuerdo conmigo, pero por favor cree que estoy siendo honesta.


    Aquella mujer que caminaba junto a Maggie parecía la duquesa de Moreland. Tenía sus mismos ojos verdes, su misma patricia belleza, el mismo impecable porte, pero había en ella algo más humano y de su persona emanaba una digna y evidente tristeza.


    —No estoy en desacuerdo con usted —dijo Maggie lentamente—. Cecily no tiene honor.


    La duquesa le echó un indescifrable vistazo.


    —Tu querido padre, a quien amo más que a la vida misma, diría que las mujeres estamos eximidas del honor. Entre tú y yo, Maggie, tengo que decir que no estoy de acuerdo. Tenías razón cuando decías que no podías hablarle de este asunto.


    —¿Pensaba que Cecily se involucraría con él otra vez?


    La pregunta habría parecido impensable tan sólo una hora antes.


    —No en el sentido que crees. —Su excelencia se inclinó para oler un narciso—. Pero lo has dicho con exactitud: cualquier trato que tuviera con ella, habría hallado alguna manera de utilizarlo para sus propios fines. Tu padre no siempre es muy sutil.


    En realidad, nunca era nada sutil.


    —¿Quiere decir que se habría enfrentado directamente a ella?


    —Es muy probable, y ella se las habría arreglado para que la descubrieran en sus brazos o con sus manos en lugares indebidos del cuerpo del duque la misma semana en que tú hicieras tu presentación en sociedad.


    Maggie caminó junto a la duquesa, sintiendo que todo su mundo se salía de su eje.


    —Estaba intentando protegerme de ella y todo el tiempo creía que era yo quien los protegía a usted y al duque. —Todavía se sentía el corazón acelerado en el pecho, y una tensión que la oprimía cada vez más—. No sé qué pensar, pero sí sé que no podemos permitir que Cecily lance a mi hermana, a mi hermanastra, a una vida de vicio y, sin embargo, tampoco podemos consentir que siga abusando de esta familia.


    —Maggie. —La duquesa parpadeó y miró el solitario narciso—. ¿No sería suficiente con que a Cecily se le prohibiera abusar de ti para siempre?


    —Tengo mucho dinero —dijo ella, algo que jamás había admitido ante ninguna de sus excelencias—. Grandes cantidades, en realidad. Exigirme dinero no es abusar de mí.


    —Mi niña querida. —La miró a los ojos y Maggie se horrorizó al ver que los de la duquesa estaban llenos de lágrimas—. Ahora sí que todo tiene sentido para mí: no aceptabas ninguna oferta matrimonial porque sabías que la extorsión de Cecily te seguiría hasta tu matrimonio. No te relacionabas como corresponde a tu posición por la amenaza de que la mujer pudiera usar cualquier asociación suya contra ti, para empañar todo lo que haces. Incluso abandonaste la casa de tu padre para poder lidiar mejor con sus maquinaciones. Ahora lo veo claro, Maggie, y también veo que no podías confiar en mí ni en tu padre para protegerte de ello y, cariño, lo siento mucho, muchísimo.


    El dolor que Maggie sentía en el pecho amenazaba con asfixiarla y sin embargo la duquesa no había terminado todavía.


    —Debes permitirle al conde que se ocupe de Cecily, Maggie. Él necesita hacerlo y ha hecho bien en contarle el asunto al duque. Hombres como los nuestros necesitan proteger a las mujeres que aman y nosotras tenemos que permitírselo.


    —Pero no se puede confiar en Cecily —dijo Maggie, tragando con dificultad, a causa del nudo que sentía en la garganta—. No la conocen como nosotras y no estarán lo bastante atentos a sus turbias maniobras.


    —Tu madre ha encontrado un digno rival en Hazelton —dijo la duquesa, y sonaba muy, muy segura—. Él será más listo que ella, ya lo verás.


    Maggie cerró los ojos y apenas consiguió susurrar:


    —Ella me dio a luz, pero no es mi madre. Esa mujer horrible, maquinadora, egoísta y antinatural no es mi madre.


    Y se quedó allí de pie, en medio de los tulipanes rojos, con las lágrimas bañándole las mejillas, hasta que sintió unos fuertes y delgados brazos que la rodeaban y una delicada mano le acariciaba el pelo.


    —Por supuesto que no, querida mía —dijo la duquesa, con tono firme y orgulloso—. Yo soy tu madre, el duque es tu padre y tú eres nuestra hija.

  


  
    


    10


    


    Ben se quedó de pie junto a la ventana del salón, sin mirar a izquierda ni a derecha para no ver a los tres hombres que parecían tan preocupados como él.


    Westhaven tuvo el valor de hablar primero.


    —O todos hemos desarrollado una repentina fascinación por los tulipanes rojos o alguien tendrá que ir a buscar a las mujeres. A ninguna de las dos se les ha ocurrido llevarse un pañuelo.


    Deene apretó la boca.


    —Declaraciones de amor, para eso sirven los tulipanes rojos.


    El duque esbozó una sonrisa.


    —Vosotros, los jóvenes. Os tiemblan hasta los pantalones por unas pocas sensiblerías femeninas. Yo tengo algunas declaraciones que hacer.


    Apoyó la copa vacía y salió de la habitación.


    —El matrimonio requiere una variedad particular de valor —dijo Westhaven—. Creo que la experiencia de su excelencia en ese calvario puede serle de gran utilidad ahora mismo.


    —Vamos. —Ben cogió a los dos hombres por el brazo, pero ninguno de ellos se movió—. Dejemos que lleve a cabo su ataque en privado. Tengo algunas ideas para que consideréis y, si estáis de acuerdo conmigo, su excelencia accederá mucho más fácilmente.


    Westhaven sonrió y al hacerlo se pareció mucho a su padre.


    —No estés tan seguro. Los Windham podemos contradecir lo que se espera de nosotros.


    Aquello era una broma o una advertencia. Ben no sabía bien cuál de las dos cosas.


    —El lema de la familia Portmaine es: «Los desafíos imposibles nos ayudan a mejorar».


    Deene arqueó una rubia ceja.


    —Acabas de inventártelo porque la situación lo requiere. Eres del norte y es probable que el lema de tu familia sea: «Gracias a Dios por las simpáticas ovejas».


    Eso casi hizo sonreír a Ben, a pesar de las circunstancias.


    —Westhaven, ¿puedes conseguir algo más sustancial que bollos para el té? Maggie necesita recuperar fuerzas y, Deene, si quieres retarme a duelo cuando escuches mi propuesta, por favor recuerda que estamos hablando de defender el honor de una o varias damas.


    El marqués sonrió.


    —Esto se pone interesante. ¿Podemos tomar asiento?


    Westhaven echó otro vistazo por la ventana, donde su padre se paseaba en medio de los tulipanes, de la mano de su duquesa y con un brazo sobre los hombros de su hija. Maggie parecía dulce y tímida, como una niña de once años.


    —Retirémonos. —Deene le dio el brazo a Ben—. Puedes mirar todo lo que quieras a tu prometida, porque te aseguro que no será durante mucho rato una damisela en apuros.


    Westhaven le cogió el otro brazo y juntos lo llevaron al sofá, sentándose a ambos lados de él.


    —Ahora —dijo Westhaven—, ¿qué tenemos que hacer?


    


    Para Maggie, el día se había vuelto luminoso y bonito. Los jardines ducales, escenario de sus más felices recuerdos de infancia, eran un lugar apropiado para sentir el enorme alivio que le corría por las venas.


    —Siempre has sido una niña curiosa —dijo el duque—. Y has estimulado a tus hermanos y los has apretado para que se esforzaran en los estudios. Tu madre fue quien me llamó la atención al respecto.


    «Su madre.» De la mano de su excelencia, a la duquesa se la veía radiante y adorable, a pesar de haber derramado algunas lágrimas momentos atrás.


    —Ellos me acosaban a mí —dijo Maggie—. No podía soportar un grupo de muchachitos, más bajos que yo, pavoneándose a mi alrededor, recitando mal la lección en latín.


    —Por supuesto que no. —El duque la besó en la sien, un gesto que Maggie no podía recordar más que de su infancia—. Eres una Windham. Si Westhaven consigue ser la mitad del duque que su madre espera que sea, será en gran parte porque sus hermanas le han dado el entrenamiento necesario—. Se volvió hacia su esposa, pero mantuvo el brazo sobre los hombros de ella—. Mi amor, tus jardines se ponen cada vez más bonitos, pero... ¿crees que debemos dejar que los jóvenes urdan sus tramas sin ninguna supervisión de los mayores?


    Ella le echó un vistazo a Maggie.


    —Tu padre está preocupado por su ración de bollos dulces, no cabe duda. Pero vamos, entremos. El conde de Maggie se preocupará si la mantenemos aquí mucho más tiempo.


    Sus padres la llevaron de regreso a la casa, caminando tranquilamente, mientras Maggie pensaba en que no sólo era alivio lo que le llenaba el alma, haciendo de su mundo un lugar encantador, un lugar seguro por primera vez en mucho tiempo. Sí, había mucho alivio, océanos de él, junto con un poco de remordimiento y otro poco de preocupación por su hermanastra —ahora sabía que Bridget no era una Windham— y un gran pesar por los años que había pasado en soledad.


    Pero lo que le llenaba su corazón, lo que la invadía de felicidad y gratitud, era que el amor de sus excelencias fuese tan vasto, tan magnánimo, que llenaba todo su ser y le iluminaba el alma.


    


    —Deene está en la mejor situación para manejarlo. —Ben se reclinó en su asiento y no miró a Maggie. Estaba sentada junto a él, con los dedos entrelazados con los suyos, y aunque podía sentir la tensión en su mano, también podía sentir su confianza.


    —Supongo que así es. —Deene sonó aristocráticamente reservado, aunque Ben detectó un brillo particular en sus ojos azules—. Es sabido que me gustan las mujeres pelirrojas y pido disculpas a las damas presentes por admitirlo. Soy soltero, acabo de heredar un título y se sabe que soy poco serio en algunos aspectos.


    —En la mayoría de los aspectos —lo corrigió Westhaven—. Lo cual será de gran utilidad. ¿Cuándo tendrá lugar la velada?


    —Mañana por la noche —dijo Ben—. Lo que no sabemos es dónde, porque Deene todavía no ha recibido una invitación.


    El duque echó un vistazo a su esposa.


    —Tengo una idea, no acerca de la ubicación de ese desgraciado evento, sino sobre el señuelo que puede facilitar las cosas.


    —¿Señuelo? —A Ben le gustaba cómo sonaba, porque Moreland era conocido por sus artimañas, aunque, en un duque, eso se describía eufemísticamente como «astucia».


    —Percival, ¿estás seguro? —La duquesa parecía ser capaz de deducir los pensamientos de su esposo, lo que decía mucho sobre la astucia de ciertas duquesas.


    —Estoy muy seguro, mi amor. Dame un momento. —Su excelencia abandonó la habitación y regresó un momento más tarde con varias cajas finamente talladas, cada una de unos treinta centímetros cuadrados de base y de varios centímetros de alto.


    —Las joyas de Moreland. —Abrió la primera caja, revelando un conjunto de oro y esmeraldas: una tiara, un collar, pendientes, pulseras y anillos, que brillaban sobre un lecho de terciopelo marrón oscuro—. O lo que parecen las joyas de Moreland.


    Maggie miró dentro de la caja.


    —¿Son auténticas?


    Ben miró las joyas y su respeto hacia el duque creció mientras lo hacía.


    —Me parece que no —contestó en lugar de su excelencia—. Cuando la duquesa demostró una acusada tendencia a perder sus joyas, el duque encargó este juego muy discretamente para que lo llevara en público. Es bisutería.


    Westhaven cogió la caja de manos de su padre.


    —Es una imitación muy buena.


    El duque arqueó las blancas cejas.


    —Y tenemos muchas de éstas. Las necesarias para deslumbrar a una ambiciosa mujer y lograr que entregue a la muchachita a la que pretendía arruinar.


    —Tengo algunas preguntas acerca del documento —dijo Deene—. Westhaven, ¿estás seguro de que será vinculante?


    —Absolutamente seguro. Los hijos ilegítimos de una mujer están bajo su custodia y los padres no tienen ninguna obligación legal de darles dinero ni de reclamar nada de ellos. La firma de Cecily será vinculante, pero debemos asegurarnos de que haya testigos, lo que significa que hombres adultos, mentalmente sanos y sobrios tienen que estar dispuestos a testificar que la vieron firmar el documento por propia voluntad. Y si he de tener varias copias de este documento preparadas para mañana a la noche, será mejor que me marche.


    —Yo también me voy. —Deene se puso en pie y les hizo una reverencia a las damas—. Pasaré la noche tratando de localizar el lugar de la reunión a la que se supone que debo asistir sin haber sido invitado y divulgando mi lascivo interés por la joven.


    Lo cual no era un desafío para un hombre de la reputación de Deene. Ben no hizo ese comentario en voz alta, pero un destello de sonrisa en los ojos de Maggie sugirió que ella podía deducir lo que estaba pensando.


    —Entonces yo acompañaré a lady Maggie a su casa —dijo—. Tengo algunas averiguaciones que hacer por mi cuenta.


    Cuando llevó a su prometida a su carruaje, la abrazó y ella se acomodó contra él.


    —Estás sospechosamente callada, Maggie Windham.


    Ella siguió en silencio hasta que los caballos comenzaron a trotar.


    —Estoy intentando encontrarle el defecto a tu plan.


    —Te diré cuál es. —Entrelazó los dedos con los suyos, dejó a un lado las precauciones y decidió ser completamente honesto con ella—. El defecto es que tenemos que confiar en otros para ejecutarlo. Si tu madre no nos hubiera visto en el parque, yo podría pasar por uno de los hombres desesperados que van tras los encantos de tu hermana, pero tal como están las cosas, Cecily pensará que es demasiada coincidencia que tu devoto prometido esté intentando conseguir a tu hermanastra.


    —Sí. —Ella le besó la mejilla en un gesto sorprendente y reconfortante—. Los dos tenemos que depender de otros. Eso debe de molestarte tanto como a mí.


    —Quizá sea bueno para nosotros. Sus excelencias y Westhaven piensan que se puede confiar en Deene.


    —Podemos hacerlo. No creo que él sea el defecto de tu plan.


    La besó en la sien, lo que también le resultó un poco reconfortante.


    —Cuando concluyas dónde me he equivocado, ¿serás tan amable de comunicármelo?


    —Quizá sólo es que estoy preocupada.


    —Tu madre es una formidable contrincante. ¿Sabías que el duque sospechaba que la duquesa estaba haciendo algo a hurtadillas con sus joyas?


    —Tal vez pensaba que ayudaba a Sophie con sus obras de caridad.


    —Posiblemente. Cecily había intentado abordar al duque y éste la había amenazado con la cárcel. Cuando vio que desaparecía de escena, no se le ocurrió pensar que se acercaría a las mujeres de su familia. Es probable que se haya atormentado a sí mismo desde el día en que sucumbió a los encantos de tu madre.


    —Dice que no. —Maggie se arrebujó un poco más con los brazos de él. Sonaba soñolienta, como era de esperar dada la situación—. Papá dice que la bendición que resultó de su paso en falso era mucho más importante que cualquier culpa que éste le causara, y me ha asegurado que la duquesa pensaba lo mismo.


    Era una lección de humildad conocer esos detalles del hombre y la mujer que había detrás de los títulos ducales de la familia. Hacía que su condado en el norte pareciera insignificante en comparación, pero cambiar una cosa por otra no sería un gran sacrificio, dado que había escogido a la condesa correcta.


    —¿Estás contenta, Maggie, de que vayamos a arruinar los planes de tu madre y rescatar a Bridget?


    Ella se removió un poco contra él; su peso y su calor le daban una sensación tan exquisita que casi le dijo al cochero que aminorase la velocidad.


    —No estoy contenta, pero tengo esperanzas. Por primera vez en años tengo esperanzas, Benjamin. Aunque ella me dio a luz, Cecily no es mi madre y no estoy segura de que merezca ese nombre, sin importar la relación que haya tenido conmigo alguna vez.


    Con la barbilla apoyada en su pelo, sonrió, le besó la sien y la estrechó contra su cuerpo. Eso explicaba, pues, la sensación de paz de Maggie, su confianza y, después de tanto tiempo, su capacidad para tener esperanza. Dios mediante, todo eso ayudaría a que fuera una gran condesa y una buena madre para sus hijos.


    


    Ben estaba sentado a su escritorio; al notar un cambio en la luz, levantó la vista y vio a Archer de pie en la puerta de su estudio. Dejó la lista a un lado y formuló la pregunta obvia.


    —¿Así que tu dama no ha aceptado tu oferta?


    —¿Cómo lo sabes? —Su primo entró en el salón y se desplomó en un sofá.


    —Por tu postura, la falta de radiante brillo en tus ojos, el hecho de que tu pañuelo tenga las mismas arrugas que tenía cuando partiste al amanecer. ¿Al menos ha sido amable contigo?


    Aunque, en realidad, Ben casi no tenía tiempo para los nimios dramas de Archer. Todavía no habían averiguado exactamente dónde sería la velada de Cecily y el amanecer llegaría pronto.


    —No he tenido ocasión de pedir su mano. La casa y el establo están vacíos, no queda un solo mueble. Me ha dejado una carta, pero aún no la he leído. No quería que me vieran llorar en público.


    —Eres libre de llorar aquí. Puedo usarlo como entretenimiento. Supongo que no te has cruzado con Deene esta noche, ¿verdad?


    —Lo he visto en algún que otro antro. Cómo consigue parecer tan impecablemente aristocrático con una querida sentada en cada rodilla y rouge en la camisa es algo que desafía la razón.


    Ben apoyó la pluma y observó a su primo.


    —¿Estabas tan abatido por la partida de tu dama que has tenido que ir a esos antros de juegos, a una o dos peleas de gallos y quizá también a algún fumadero de opio?


    —Cuando a un hombre le rompen el corazón, necesita beber.


    Sonaba tan abatido como un universitario después de descubrir que su camarera favorita no era exclusivamente devota a él y a la mágica maravilla que ocultaba en los pantalones.


    —Archer, ¿por qué no lees la maldita carta? Puede que su señora sólo se haya ido a Bath; Dios sabe que la gente con quien necesito hablar está allí.


    Eso atravesó el desaliento en el que Archer tanto estaba regodeándose.


    —¿Todavía no hay noticias de los lacayos de Maggie?


    —Es demasiado pronto y, en algunos sentidos, demasiado tarde. Aún no sabemos dónde planea ofrecer Cecily esa velada. La persona que se lo susurró a Deene se ha marchado a una carrera en Brighton y nadie dice quién tiene las invitaciones.


    —Debería ser bastante fácil hacer una lista de los probables candidatos.


    —Ya he hecho una y Deene está haciendo lo posible por rastrear a los más probables. Mírala. —Ben se levantó y le dio un par de hojas—. Tú has estado más sobre el terreno que yo últimamente.


    Archer observó la lista.


    —Llama y pide té, ¿quieres?


    —Son las cinco de la maldita madrugada, Archer.


    Su primo levantó la vista y ya no había en él ni rastro de abatimiento.


    —La cocinera se levantó hace mucho rato para preparar el pan y batir la mantequilla. A los empleados domésticos les encanta ser útiles, así que tira del maldito llamador. Te has dejado un par de los más obvios y he visto al menos a dos de estos granujas en las últimas horas.


    Fue hacia el escritorio, se apropió de la silla de Ben, cogió la pluma y una hoja de papel.


    Ben llamó al servicio.


    


    —No puedo beberlo. —Bridget alejó la bandeja con suavidad, porque incluso el olor de su chocolate matinal le desagradaba—. Lo siento, Adèle, pero tengo los nervios de punta. Mamá dice que esta noche me dará mi regalo de cumpleaños.


    En los ojos de Adèle podía verse todo tipo de emociones.


    —¿Comprendes sus intenciones?


    Bridget asintió y estrechó el vestido contra su cuerpo.


    —Los camareros del servicio ya están armando jaleo en la cocina. Mamá vino anoche a mis habitaciones para ver si eran adecuadas y me ha dicho...


    Se interrumpió, preguntándose cómo podía haber sido tan tonta de creer que su madre la quería.


    —Te ha dicho que dejes que el hombre, quienquiera que sea, haga lo que quiera contigo y que no será tan doloroso. Te ha dicho que te comportes como si te gustara y que él te cubrirá de joyas. Te ha dicho que dejes a un lado tu vida para que ella pueda tener seguridad en su vejez, porque ha sido demasiado despilfarradora como para ahorrar nada.


    La doncella no hablaba en francés, pero no importaba. Algunas verdades eran desagradables y aterradoras en cualquier lengua.


    —¿Realmente es tan horrible, Adèle?


    Ésta alejó la bandeja y observó a la pequeña sentada en la cama.


    —Puede ser maravilloso, y todo eso de que la primera vez es dolorosa déjalo para las novelas góticas. La primera vez puede ser más una decepción que otra cosa. Puede ser decepcionante e indigno. Yo me reí, cosa que no te aconsejo que hagas si puedes evitarlo. Quizá encuentres a un hombre que sea cuidadoso contigo, porque sepa que es tu primera vez.


    El pequeño discurso no le dio ninguna tranquilidad. Tal vez el hombre no tuviera cuidado con ella para nada, porque la sobriedad y los jóvenes malcriados no eran grandes amigos. Quizá la lastimara, la humillara y le obligara a hacer todo tipo de cosas antinaturales y pervertidas sólo por placer; cosas que se describían en aquellos horribles libros que Bridget había tenido que leer.


    —Tal vez Maggie se avergüenza de mí. —Bridget odió la incertidumbre que teñía su voz—. Tal vez sabe qué trama Cecily y piensa que es lo que yo quiero.


    —Me aseguré de que la carta que le escribiste fuera entregada por un mensajero muy de fiar, uno que me aseguró que se la entregaría a Maggie en propia mano. No debes perder las esperanzas.


    La niña desvió la vista hacia el vestido que colgaba en su armario. Era de terciopelo blanco con encaje rosa —una horrible combinación, dada la complexión pálida de Bridget—, aunque los colores eran lo único inocente que tenía.


    —Tal vez huya. Dijiste que podías darme algunas libras.


    Adèle soltó un profundo suspiro y comenzó a ordenar las prendas para vestirla, prendas de uso diario, pero que, en las últimas semanas, también se habían modificado para que fueran más escandalosas.


    —No puedes huir. Tu madre te encontrará y te traerá de vuelta, y lo que le espera a una muchachita inocente en las calles de Londres hace que las atenciones de un adinerado protector resulten tolerables. No me crees, pero sé de qué hablo.


    Bridget no cedió al impulso de llorar que la embargó. Salió de la cama, se sirvió una taza de chocolate y luego la vertió sobre el canesú del indecente vestido blanco.


    


    —¿Y qué pasa si Cecily quiere leer todo el documento? —Archer estaba en mangas de camisa y chaleco, con los puños remangados y su rubio pelo un poco despeinado. Ben sospechó que, en comparación, su propio aspecto debía de ser espantoso.


    —Deene tendrá que evitarlo; de lo contrario, la vieja bruja verá que está transfiriendo la custodia de la niña.


    Su primo frunció el cejo y se cruzó de brazos sentado otra vez al escritorio de Ben.


    —¿Es eso lo que quieres?


    —Es lo que Maggie quiere, aunque no lo haya dicho.


    —¿No sería mejor que fueras a ver a tu prometida? —Archer se cubrió la boca para bostezar.


    Ben miró el reloj e hizo una mueca de contrariedad.


    —No quiero ir con las manos vacías. Todavía no tenemos la dirección y ya ha pasado media mañana.


    Deene no había tenido mejor suerte, ni tampoco los varios espías e informantes que Ben había enviado a recorrer la noche.


    Archer se puso en pie, con la chaqueta doblada sobre un brazo.


    —Me voy a la cama y sugiero que le envíes una nota a lady Maggie para quedar con ella después de que hayas dormido un poco, te hayas bañado y afeitado. Sacudió su arrugada chaqueta y frunció el cejo.


    —Tu carta de despedida —dijo Ben al oír el ruido del papel que crujió en un bolsillo—. Jamás la leíste.


    —Aquí está. —Archer sacó de la chaqueta una misiva doblada—. Léela tú.


    Aquello no era más que dramatismo de colegial, pero Ben estaba demasiado cansado y sentía demasiada frustración como para tomarle el pelo. Cogió la carta, se la llevó a la nariz para olerla y la abrió.


    La fatiga le debía de estar nublando el cerebro, porque aquel perfume le resultaba familiar.


    —Está escrita en francés.


    —Es una carta de amor, por supuesto que está escrita en francés. —Archer se volvió hacia la ventana—. Una mujer necesita más de una página para hacerle el amor a un hombre. Un párrafo basta para rechazarlo.


    Ben puso los ojos en blanco y tradujo mientras leía.


    —«Mi queridísimo amigo, lamento mucho tener que decepcionarte, pero si estás leyendo esto es porque la familia se ha mudado a nuestra próxima dirección, a menos de dos calles de distancia. Dejaré la ventana abierta por la noche y espero que tu ardor sea suficiente para que me encuentres pronto. Tuya, etc.» y la posdata dice algo sobre que anhela el empellón de tu feroz...


    —Déjalo, Benjamin. ¿Da alguna dirección?


    Él simuló que volvía a oler la carta, sólo por el placer de molestar a un hombre enamorado, pero su primo le quitó el papel de las manos.


    —Ya sé dónde es —dijo Archer—. Ríete todo lo que quieras, pero después de todo, no me ha abandonado. Regodéate si te apetece, envidia las dimensiones de mi feroz espada, salta de alegría, pero jamás... —Se quedó en silencio y lo miró fijamente—. Tienes esa mirada que se te pone cuando descubres algo en un caso, algo invisible a los ojos de los mortales.


    —Dame esa carta.


    Archer lo hizo y Ben se la llevó a la nariz.


    —¿Para quién has dicho que trabaja Della ahora?


    —No estoy seguro de haberlo dicho, pero para una vieja bruja horrible. Della se refiere a ella como «madame», pero creo que tiene un nombre irlandés. O’Doule u O’Dea. Supongo que en los viejos tiempos... ¡Vaya, Benjamin!


    Su primo lo besó en la frente de pura gratitud y le devolvió la misiva.


    —Esa carta huele exactamente igual que la que Bridget le mandó a Maggie y Maggie me ha dicho que la doncella, una tal Adèle, habla bien francés. Escríbele a Deene y a sus excelencias. Tenemos el lugar y cuando vuelvas a atravesar a Adèle con tu fiera espada, asegúrate de decirle que podría convertirse en la madre del próximo conde de Hazelton. Quizá considere tu propuesta, a pesar de las dimensiones de tus armas.


    —Pero... —Archer miró la carta fijamente—. Ésta es la dirección, ¿verdad? Lo has averiguado. La vieja bruja es la madre de Maggie.


    —Puede que lo haya sido alguna vez —contestó Ben, tirando del llamador—. Pero ya no. Ve a descansar, Archer. Tendrás que ir con Deene esta noche y yo tengo que irme a ver a mi prometida.


    


    —¿Desea más té, señorita Maggie? —La señora Danforth dio dos pasos dentro del estudio de Maggie, pero se detuvo y frunció el cejo al ver la ordenada pila de correspondencia sobre el escritorio.


    —No, gracias.


    El ama de llaves parecía preparar un discurso, así que Maggie volvió a examinar las columnas de números. El té y los bollos del desayuno no le habían sentado nada bien, cosa que tomó como indicio de lo nerviosa que estaba y del miedo que tenía por Bridget. La columna de números seguía sin tener ningún sentido cuando oyó voces en el pasillo: eran la señora Danforth y... Benjamin.


    Y luego apareció él, cruzó la pequeña habitación en dos pasos y rodeó a Maggie con sus brazos, temblando como estaba.


    —¿Has recibido mi nota?


    Asintió contra su hombro, descansando en su sólido calor y en su fuerza.


    —Lamento haber tardado tanto en llegar, pero no me he cambiado y Archer tenía que encontrar a Deene y tenía notas que enviar...


    Lo besó para que no pasara a contarle cuánto tiempo había tardado en calentar el agua para afeitarse. Olía maravillosamente, a especias y jabón, y todo su cuerpo transmitía una eléctrica energía que, sumada al nerviosismo de Maggie, se transformaba en algo muy cercano a la determinación.


    —He pensado en el defecto de tu plan.


    Al oír esas palabras, el conde retrocedió y entrecerró los ojos.


    —Tenemos el lugar, cariño. Deene irá junto con Archer, quien se asegurará de atestiguar la firma de Cecily, y las joyas están ya guardadas en el carruaje de Deene. También tenemos un aliado dentro de la casa, porque, al parecer, mi primo ha seducido nada menos que a la doncella de Bridget.


    —Entonces, dile a Deene que hable en francés con mi hermanastra, porque Cecily no conoce esa lengua, pero la criada sí. De todos modos, esto no soluciona el defecto en el plan.


    —¿Cuál es ese defecto? Por lo que puedo ver, a menos que Cecily lea muy bien los documentos, cosa que Deene evitará con su arrogancia, Bridget pronto estará a salvo de las garras de su madre.


    —Ay, querido. Tantas cosas pueden salir mal.


    —No te preocupes. —La miró fijamente mientras decía esas palabras, aunque su mano seguía sujetando la suya con suavidad—. Debes dejar que sea yo quien me preocupe y tú tienes que comer algo. La señora Danforth me ha informado de que no estás comiendo demasiado y éste no es momento para ponerse quisquillosa.


    —La señora Danforth haría bien en recordar quién paga su salario.


    El perro se levantó de su cama y apoyó la cabeza en la rodilla de Maggie.


    —Estás alarmando al pobre animal —la regañó—, que no ha hecho nada para recibir un maltrato semejante. ¿Cuál se supone que es el defecto en un plan que, hasta ahora, sonaba tan bien?


    —Benjamin, ellos la verán.


    —¿Quién verá a...? —Ben interrumpió la caricia de su pulgar sobre sus nudillos—. Maldita sea. Maldición. Tienes razón. Cecily va a reunir a todos esos hombres para que vean a Bridget. Es muy probable que no se contenten con té y bollos cuando es a ella a quien han ido a ver.


    —Y si la ven, tan sólo eso, ya estára arruinada.


    Benjamin se levantó y fue hasta la puerta, donde cogió la bandeja de manos de la señora Danforth y cerró luego con un golpe de la cadera.


    —Quizá no. Quizá sus excelencias puedan poner fin a los rumores cuando comiencen.


    —¿De doce jóvenes ricos y malcriados, con título y fortuna? El duque podría convencer a uno o dos, pero ¿a doce? —Maggie suspiró—. Desearía poder hacerlo yo en lugar de Bridget. La mitad de las familias con título nobiliario han estado conteniendo la respiración, esperando ver cómo seguía los pasos de mi madre.


    —Estás agobiada. —Apoyó la bandeja en la mesilla baja ante ellos y volvió a sentarse a su lado, con gesto de resuelta determinación.


    Le dio una taza de té, de la que ella bebió un sorbo, mientras la cara de Ben adoptaba una expresión peculiar y distraída. Pasó un momento de silencio hasta que él parpadeó y la miró con el cejo fruncido.


    —Comerás algo, Maggie Windham. Aunque tenga que alimentarte personalmente bocado a bocado, comerás.


    La idea de él alimentándola con sus propias manos... tenía un extraordinario atractivo, y ahora que estaba allí, Maggie sintió que su malestar parecía calmarse un poco.


    Le dio un trozo de sándwich con mantequilla, mostaza, finas loncha de jamón y un pedazo de queso cheddar.


    —No creo que me coma el jamón. Hay algo en ese sabor ahumado que no me gusta.


    Él retiró el jamón del bocadillo y se lo comió de un bocado.


    —¿Dormiste algo anoche?


    —Un poco.


    —Maggie... —Cogió la taza de té vacía y la hizo a un lado. Luego la observó a ella largo rato—. Ven aquí.


    Se acercó lo necesario para dejar que la abrazara y toda su tristeza y sus recelos se acallaron al notar la cercanía de su cuerpo. Lo echaría de menos, lo echaría muchísimo de menos, durante todos los días y las noches de su vida.


    —Todo irá bien, mi amor. Tengo un plan. ¿Quieres que te lo diga?


    —Por favor.


    Cuando le contó el nuevo plan, ella no pudo encontrarle ni un solo defecto; aunque no dejó de preocuparse hasta que Deene los recogió en su carruaje.


    


    —Por el amor de Dios, apresúrate. —Adèle estaba nerviosa y eso, como ninguna otra cosa, conseguía atravesar la densa niebla de ansiedad que empañaba la mente de Bridget—. Cierto marqués ha llegado casi una hora antes de la hora a la que madame esperaba a sus invitados, y eso que la buena sociedad nunca llega puntual, y además lo acompaña un vizconde. No podemos hacerlos esperar.


    —¿Un marqués? —Bridget había visto a un par de marqueses en el parque o bien acompañando a sus damas en el Strand. Siempre eran gordos y viejos—. No sabía que Cecily estuviera apuntando tan alto.


    Adèle le cogió la mano y la llevó al tocador.


    —No tenemos tiempo de usar todas esas horribles pinturas, gracias a Dios, y tu peinado tampoco puede ser muy elaborado.


    Bridget se sentó y se sintió como una adolescente nerviosa que tenía que disfrazarse como parte de un juego particularmente inoportuno.


    —Adèle, no quiero hacer esto.


    —Sí lo quieres. Estos dos caballeros son guapos como dioses, mi niña, y yo conozco un poco al vizconde. Si puedes irte con el marqués, no tendrás que sonreír y ser amable toda la noche mientras tu madre hace negocios al tiempo que bebe ponche de champán. Sé amable con el marqués; eso es lo que tu madre espera que hagas.


    —Que sea guapo no quiere decir que sea bueno.


    —Escúchame, Bridget. —Se cambió al francés, mirando con recelo a la criada que terminaba de planchar el nuevo vestido para sustituir el manchado—. Quieres conocer a esos dos caballeros lo antes posible y quieres comportarte con tus mejores modales cuando lo hagas. Tu hermana querría que confiaras en ellos.


    Bridget parpadeó y observó el reflejo de Adèle en el espejo, pero su mirada no revelaba nada. Casi de inmediato, la cría estuvo lista frente al espejo, con el pelo cayéndole hermosamente por los hombros, el pecho empolvado y perfumado y demasiado a la vista por encima del canesú, y los nervios tensos como nunca antes.


    —Adèle, no puedo hacerlo. No me importa si Cecily me pega. Uno de esos hombres puede llevarme a su casa esta noche y la sola idea... Creo que voy a vomitar.


    La doncella la cogió por los hombros y la sacudió con suavidad.


    —Vas a ser fuerte. Tu madre está con sus invitados en el salón pequeño para que los camareros puedan terminar en el grande. Pero si no vas ahora, vendrá aquí arriba. Y necesito que la mantengas allá abajo.


    Adèle estaba intentando comunicarle algo que Bridget simplemente no comprendía. Sentía que estaba a punto de llorar, cosa que enfurecería a su madre sin remedio.


    —¿Mi hermana esperaría que yo confiara en esos hombres?


    Adèle asintió una sola vez con la cabeza, arriba y abajo.


    —Entonces debo confiar en ellos.


    Se volvió y salió de la habitación, sin ver ninguna alternativa, absolutamente ninguna. No recordaba haber bajado los peldaños y muy pronto estuvo en la puerta del salón pequeño, con la mano en el picaporte. Llamó tres veces —como una pequeña sentencia de muerte para su virtud—, esbozó su mejor sonrisa y entró en la estancia como su madre le había enseñado.


    Tras dar dos pasos, se detuvo. Adèle no le había mentido. Dos hombres guapísimos estaban junto a la ventana. El contraste de su virilidad y su rubia belleza, hacía que Cecily pareciera exactamente lo que era: una ajada meretriz, que hacía tiempo había pasado la flor de la edad, ocupada en asuntos corruptos para poder darse gustos caros.


    —Señorita O’Donnell. —El más alto de los dos caballeros dejó su copa y fue hacia ella—. Deene, a su servicio. —Hizo una reverencia sobre la mano de Bridget con expresión grave y atenta. Cuando se irguió, hizo una breve pausa y la contempló con cautivante intensidad.


    —Tu hermana se ocupará de velar por tu bienestar. —La frase, dicha en francés, sonó tan bonita que Bridget tuvo que concentrarse en el significado de sus palabras. Él debió de notar la confusión en su rostro, porque no le soltó la mano hasta guiñarle el ojo con discreción y solemnidad.


    Su hermana... Bridget hizo una reverencia y respondió también en francés:


    —Estoy segura de que así es, milord.


    —¡Bridget! —La voz de Cecily era estridente a causa de la fingida alegría—. Ven a conocer al vizconde de Blessings. A él también le gustan mucho las muchachas con el pelo como el tuyo.


    Incluso en su inocencia, Bridget tuvo que reprimir un estremecimiento. Por la manera de hablar de su madre, parecía insinuar que aquellos caballeros le examinarían hasta los dientes.


    —Madame. —El tono de lord Deene era glacial—. Quizá no me he expresado con claridad o tal vez la cantidad de años que lleva en su profesión le han limitado el entendimiento, así que me tomaré la molestia de hablar más lentamente. He venido aquí preparado para llegar a un acuerdo con usted. —Se volvió hacia Bridget—. Si la joven dama está de acuerdo.


    Ella asintió, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, mientras Deene continuaba con un tono insoportablemente condescendiente.


    —No voy a regatear ni discutir mientras usted se comporta como una madama delante de una flor tan delicada. Blessings, muéstrale las joyas a la señora.


    


    —Solía decirle a Bridget que debería estar agradecida de que su madre no la hubiera vendido. —Maggie miró por la ventana del elegante carruaje de Deene, observando la entrada de la casa en la que Archer y éste habían desaparecido veinte minutos antes, un período de tiempo que le parecía una eternidad—. He sido tan idiota.


    Benjamin se movió en el asiento junto a ella, sin soltarle la mano.


    —Cuando te enfrentaste con Cecily, no eras mucho mayor de lo que Bridget lo es ahora, Maggie. Ten eso presente cuando te culpes por hacerlo lo mejor que podías.


    —Pero llegar a pensar que era más capaz que el duque de lidiar con Cecily... —Negó con la cabeza, presa de la preocupación y el arrepentimiento, que intentaban erosionar la calma que Benjamin emanaba.


    —La duquesa cometió el mismo error, aunque estaba en mejor posición que Moreland para enfrentarse a Cecily; si es que fue un error. Nadie estaba a la altura de un enemigo como Cecily.


    Le rodeó los hombros con un brazo y ella se recostó en él.


    —Odio esta espera, pero me consuelo pensando que la próxima semana Bridget y yo podremos estar camino de Italia o Portugal.


    No había querido decir eso, pero la fatiga, la ansiedad, el calor y el alivio de la sólida presencia masculina de Benjamin le habían soltado la lengua.


    —Chist. —Ella notó sus labios rozándole la sien, sugiriendo que estaba demasiado preocupado para atender sus palabras—. Crees que Cecily buscará venganza porque le habrás robado su billete para una vejez adinerada, pero yo no lo permitiré y sus excelencias tampoco.


    —Eres un hombre muy bueno, Benjamin. —Le acarició la chaqueta de lana y luego se volvió para mirar otra vez la terraza bien iluminada de la casa que Cecily había alquilado para su última aventura. Maggie estaba tentada de cerrar los ojos, pero por alguna leve superstición, creía que si miraba con la suficiente intensidad, pronto vería a Deene escoltando a Bridget fuera de la casa, lejos de aquella horrible mujer, hacia la seguridad de los anhelantes y ansiosos brazos de Maggie.


    


    Maggie estaba cada vez más apoyada en él, pagando las noches sin dormir, la implacable ansiedad y una cantidad de preocupación que ninguna dama debería soportar sola, y menos aún cuando tenía una familia que la adoraba y un devoto prometido para ayudarla.


    Aquél no era el momento de discutir con ella sobre su plan de huir con Bridget al Continente, aunque Ben no tenía ninguna intención de permitir semejante tontería. Un carruaje pasó lentamente junto a ellos y él alcanzó a ver el blasón laqueado en la puerta. Maggie se irguió a su lado.


    —¿Ya llegan los buitres?


    Benjamin dejó que se alejara un poco, pero le mantuvo cogida la mano.


    —Todavía no. Nadie con un mínimo de sentido de la cortesía quiere ser el primero en llegar, así que el joven lord Venable dará una vuelta a la calle antes de apearse. Si los invitados de Cecily comienzan a llegar, tendremos que poner en marcha otro plan.


    —¿Tienes otro plan? —Volvió la cabeza para mirarlo a la débil luz de la calle—. ¿Incluso para esto tenías un plan?


    —Tú tenías razón: no podemos permitir que nadie vea a Bridget. Ella merece la misma oportunidad que cualquier otra muchacha inocente, así que Archer mandó a hacer un vestido de noche de la talla de Adèle Martin. Ella es joven, es pelirroja y sabe cómo tratar con hombres cariñosos.


    —Adèle... —Maggie le sonrió y su sonrisa fue una bendición capaz de proteger a un hombre de las sombras; luego, para rematarlo, añadió—: Oh, Benjamin, cuánto te amo. —Se acurrucó contra él, al parecer sin darse cuenta de que acababa de pronunciar unas palabras que agitarían el corazón de un hombre sin remedio.


    Suspiró hondo y, antes de que Ben pudiera pensar en cómo señalarle la enormidad de lo que había dicho, la puerta de la casa se abrió. Deene bajó los peldaños, con Bridget del brazo y Archer siguiéndolos obsequiosamente detrás.


    —Maggie, mi amor.


    —¿Sí?


    —La tenemos. —La besó en la boca y se bajó del coche mientras Deene, con una despreocupada naturalidad por la que Ben le haría pagar, llevó a Bridget al carruaje y la ayudó a subir.


    Lo que siguió fue una sucesión de amortiguados gritos femeninos de alegría, mientras un lacayo salía de la casa y, una a una, apagaba las antorchas de la terraza delantera.


    —¿Tienes los documentos?


    Deene le entregó un fajo de papeles atado con un lazo.


    —Ha habido un breve momento de tensión para encontrar a otro hombre adulto en su sano juicio, pero el mayordomo que enviaste de la agencia de empleo finalmente ha servido, además de Blessings. Es probable que la mujer todavía esté comiéndose con los ojos toda esa bisutería.


    —¿Y las cosas de Bridget?


    —Cuando se marchen, haré que mis lacayos vayan a la parte trasera de la casa y traigan el baúl que Adèle ha preparado.


    —Que vayan a buscarlo ahora. —Ben echó a andar en dirección a la casa—. En cuanto tengáis las cosas de Bridget, llevaos a las mujeres a casa de Moreland.


    —¿Y tú adónde vas ahora?


    —A cerrar un caso.


    Cuando llegó a la puerta de la casa de Cecily, no llamó. Entró y vio a la mujer que había creado el gran caos en la vida de Maggie y se dio autorización a sí mismo, sólo por esa vez, para tratar con las sombras y la oscuridad.


    


    —No lo entiendo. —Bridget observó con atención a su hermanastra, una mujer a la que no conocía muy bien, pero a quien adoraba de todos modos—. Estás comprometida con el hombre que es responsable de haberme sacado del infierno que Cecily tenía planeado para mí, ¿y aun así quieres irte a Italia?


    —No es que quiera ir, exactamente, pero creo que un cambio de escenario nos hará bien a las dos. —Maggie buscaba algo fascinante por la ventana, porque no quería mirar a los ojos a la chica mientras le decía esas tonterías.


    —Un cambio de escenario —repitió Bridget, echando un vistazo a su alrededor, a la elegante comodidad de la primera residencia ducal que veía en su vida. Estaban en alguna especie de pequeño salón familiar que daba a unos jardines traseros llenos de flores de primavera—. Yo creo que este escenario es bastante bonito.


    —No vamos a quedarnos aquí. —Maggie se levantó de la mecedora y comenzó a pasearse por el salón—. Sólo ha pasado una semana, pero Cecily nos encontrará, acabará haciéndolo y vendrá a buscar todo tipo de venganzas. No quiero que estés aquí cuando eso ocurra.


    —Pero dices que sus excelencias tienen mi custodia. Cecily ha firmado los papeles y había testigos que la vieron. Yo también la vi firmarlos.


    —Los papeles se pueden robar o perderse, ella puede denunciar un fraude, sobornar a uno de los testigos.


    —Maggie, ¿cuándo te has vuelto tan pesimista?


    Evidentemente, eso le llamó la atención, porque su hermanastra volvió la cabeza y la miró.


    —No soy pesimista, querida, pero sé de lo que Cecily es capaz.


    —¿Y por eso no te casarás con tu conde? ¿Porque crees que irá tras él también si lo haces?


    Maggie, la bonita, valiente y competente Maggie, volvió a sentarse en la mecedora e inclinó la cabeza.


    —Lo hará. Cuando comprenda exactamente lo que ha ocurrido, nada la detendrá. Lo sé y he intentado decírselo a Benjamin, pero es demasiado orgulloso y demasiado bueno para comprender las cosas de las que ella es capaz. No escucha.


    —Hermana. —Cuando Maggie levantó la vista, Bridget señaló hacia el hombre alto, moreno y serio que estaba de pie en la puerta—. Creo que ahora está escuchando.


    


    Maggie estaba muy bonita, sentada frente a la ventana; la luz del sol resaltaba los destellos de su pelo y le acentuaba las pecas que le cubrían las mejillas.


    —Señorita Bridget, se equivoca en un detalle. —Ben entró en el salón, dejando la puerta abierta tras de sí—. Sus excelencias no son sus guardianes, lo soy yo. Como su custodio legal, le ordeno que se vaya.


    La muchacha parpadeó y lo miró; sus ojos eran castaños en lugar de verdes, pero por lo demás eran muy parecidos a los de Maggie.


    —¿Que me vaya, milord?


    —Que se vaya, que se largue, fuera. Su hermana y yo necesitamos privacidad.


    La chica sonrió, revelando una vertiginosa belleza; luego le guiñó un ojo y salió apresuradamente del salón.


    —No sabía que tú fueras su custodio. —El tono de Maggie era cauteloso, lo cual era mejor que un tono acusatorio.


    Ben se sentó en el extremo del sofá, cerca de ella, y escogió las palabras con cuidado.


    En un esfuerzo por no apresurar las cosas, no le cogió la mano.


    —Espero que este arreglo sea más acorde con tus deseos.


    Volvió la vista hacia la maldita ventana.


    —Sí, les ahorrará a sus excelencias una conexión legal con otra persona más de dudosos orígenes, y ésta ni siquiera relacionada con el duque.


    —¿Cómo te sientes, Maggie?


    Ella esbozó una leve sonrisa.


    —Un poco fatigada, a decir verdad. Los acontecimientos recientes han sido emocionantes.


    Y además no le había llegado la menstruación. Ben había hablado tanto con la señora Danforth como con la duquesa y, si bien deseaba anunciarle su inminente paternidad a la madre de su hijo —a la soñolienta madre de su hijo, que a veces se exaltaba y de vez en cuando se mareaba—, sospechaba que la misma Maggie todavía no comprendía la situación.


    —¿Darías un paseo conmigo, querida?


    —Creía que querías privacidad.


    —Quiero privacidad, pero contigo, y también quiero caminar al sol.


    Eso era lo que ella le había dado: lo había sacado de las malditas sombras; le había dado el sol.


    La ayudó a ponerse en pie y no la miró con demasiada atención cuando la vio hacer una pausa, como si le costara mantener el equilibrio. Ella permaneció en silencio cuando se pusieron en camino para salir de la casa, pasando junto a los serios lacayos y un enorme ramo de flores, por silenciosos pasillos que olían a cera de abejas y aceite de linaza.


    El silencio era agradable, aunque Ben sospechaba que a Maggie le pesaba. Esperó hasta que estuvieron fuera, donde el aire estaba perfumado por los jardines y lleno de los sonidos de un hermoso día: el distante sonido del tráfico que pasaba, el gorjeo de los pájaros, el zumbido de los insectos.


    —¿Pensabas irte a Italia con Bridget?


    Ella asintió con la cabeza, pero tuvo el detalle de demostrar su desilusión.


    —Nos has oído. No confío en que Cecily vaya a dejarte en paz.


    —Ajá. ¿Y si ella no fuera un factor que tener en cuenta?


    —¿Puedo padecer este interrogatorio sentada, al menos? —Un destello de su viejo espíritu se coló en sus palabras.


    —Por supuesto.


    La acompañó hasta un banco detrás de un seto y tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no ceder al impulso de asaltarla con caricias y besos. Antes le había dicho la verdad: entre Maggie y él, la verdad tendría que triunfar. Los besos tenían su importancia, pero no eran suficiente para construir un matrimonio como el que tenían los padres de Maggie.


    Y él no quería menos que eso para sí mismo... ni para ella.


    Cuando estuvieron sentados en el banco del perfumado y tranquilo jardín, Ben se permitió cogerle una mano.


    —¿Italia, Maggie?


    Ella no retiró la mano... y todavía llevaba su anillo.


    —Italia o incluso Francia, dada la facilidad de Bridget con el idioma. Quiero paz, Benjamin, para mí, para ella, pero también para ti y para sus excelencias. Ya ha habido suficiente drama y conozco a Cecily. Parte de mi determinación me viene de ella, así como mi preocupación por el dinero y mi poca disposición a confiar en nadie.


    —Y si te dijera que ahora mismo está en un barco con rumbo a Baltimore, ¿dirías que esta repentina necesidad de viajar también te viene de ella?


    Maggie frunció el cejo, como si intentara ubicar el lugar en el mapa.


    —¿Baltimore?


    —Tengo una propuesta para que la consideres, Maggie Windham. No es una proposición de matrimonio, porque ésa sigue en pie, sino una que tiene que ver con tu futuro.


    —Supongo que debo escuchar.


    Se alisó la falda con una mano y era la viva imagen de una dama tranquila. Pero con la otra mano, la mano en la que llevaba el anillo de Ben, le apretaba los dedos con fuerza, probablemente sin ser consciente de ello.


    —Puedes ser como Cecily: independiente, insegura todos los días de tu vida, sin nada ni nadie en quien apoyarte, viendo a todos los de tu alrededor como personas que quieren explotarte o personas a las que puedes explotar. Ella te dio la vida y es razonable que creas que compartes algunas de sus características.


    Eso a ella no le gustó. Ben lo sabía por la manera en que apretó sus seductores labios y por el disgusto que se notaba en sus ojos.


    —Continúa.


    —O puedes decidir que tu herencia viene más de parte de tu familia ducal. Estás tan relacionada con Moreland como lo estás con Cecily, y tu padre y su esposa te han criado. Durante todo el último cuarto de siglo has sido una Windham, Maggie, y creo que ése es un legado mucho más convincente.


    Ella parpadeó y miró con intensidad el lecho del valle de azucenas que comenzaba a florecer ante ellos.


    —Le he escondido secretos a mi familia, a mis dos familias. A veces sentía que nadie me conocía, que nadie lo hacía realmente, como si fuera una sombra viviente. Sin embargo, era lo mejor que podía hacer.


    Al oírla admitir eso, Ben sintió que la tensión de su interior se relajaba un poco. Había hecho lo mejor que había podido, sola, con las poquísimas armas y los únicos recursos que una dama soltera y sin aliados podía tener.


    Sacó un fajo de papeles del bolsillo interior de la chaqueta.


    —Esto es tuyo.


    Ella frunció el cejo y los cogió.


    —¿Qué son?


    —Cartas de Bridget para ti. No las he leído, pero supongo que son las que Cecily robó de tu bolso y estoy seguro de que obligaba a la niña a firmarlas como «tu adorada hermanita» o algo igualmente inoportuno.


    Maggie se inclinó sobre las cartas un poco, un mínimo movimiento de la columna y la barbilla hacia abajo, como si hubiera recibido un golpe.


    —Gracias por esto, pero ¿cómo las has conseguido?


    —He hablado con Cecily y hemos llegado a un acuerdo.


    —Oh, Benjamin. No puedes confiar en esa mujer. Se escabullirá por un tiempo, me dejó en paz un tiempo a mí también, y luego regresará y atacará cuando menos te lo esperes. Es taimada, es tramposa, es...


    Él le llevó dos dedos a los labios.


    —Se ha ido. Comprendo el comportamiento taimado y tramposo, Maggie. Casi me relegué a mí mismo a un purgatorio lleno de esas cosas hasta que tú me diste una salida.


    —Cecily se llevará eso también. —La mano con que le cogía la suya lo apretaba con una fuerza casi dolorosa y en su voz podía notar el temblor de las lágrimas contenidas.


    —Cecily jamás volverá a poner un pie en suelo británico, mi amor. Si lo hace, la denunciaré por su desafortunada pérdida de juicio, resultado de una vida dedicada al vicio.


    No quería pronunciar la palabra «sífilis» en voz alta, pero con un rey loco en el trono y muchas sospechas de que la enfermedad tenía un origen venéreo, Maggie descubriría la conexión con facilidad.


    Frunció el cejo y miró sus manos unidas.


    —Creo que estaba volviéndose loca. Bridget ha dicho lo mismo. Estaba obsesionada y era cada vez peor. Como todo el asunto de las mudanzas y de esa indumentaria más apropiada para una mujer mucho más joven.


    Maggie permaneció en silencio.


    —No debes sentir pena por ella —prosiguió Ben—. Se ha marchado con un cheque más que suficiente para poder vivir modestamente durante años. Además, algunas de las joyas eran auténticas. Si es inteligente, puede buscarse algún colono con medios y vivir cómodamente el resto de sus días.


    —¿Por qué algunas joyas eran auténticas?


    —Para asegurarnos de que el contrato fuera vinculante; pero Westhaven escribió buena parte de la descripción de las consideraciones financieras en francés. La lista incluye todas las joyas, las auténticas y las de bisutería. Se lo he explicado a ella.


    Maggie miraba las flores con intensidad.


    —No deberías haberte ocupado de todo esto, Benjamin. Te adoro por haber rescatado a Bridget. Pero detesto que hayas tenido que tratar tan directamente con Cecily.


    Aquél era un momento delicado e importante y aunque él quería ponerse de rodillas ante su prometida, tal como debería haberlo hecho semanas atrás, había más cosas que necesitaba decir y que Maggie necesitaba oír.


    —Y sin embargo tú has lidiado con Cecily durante años. Sin ninguna ayuda, y lo has hecho por el bienestar de una muchacha a quien podrías haber dado la espalda. Te has encargado de esa víbora y has hecho todo lo necesario para proteger a Bridget, a sus excelencias, a tus hermanos, algunos de los cuales son soldados de caballería condecorados o licenciados en leyes, y eras tú la que los protegía a todos ellos. Ésa no es la manera en que actúa la hija de una cortesana manipuladora, Maggie.


    Ella volvió a inclinarse, un poco más esta vez, y dejó escapar un triste sonido, pero Ben no había terminado.


    —Es el comportamiento de una mujer que se comporta según patrones ducales. Los duques de antes lideraban ejércitos, Maggie, pero tú sólo te tenías a ti misma y sin embargo has triunfado.


    Ella temblaba, con los ojos cerrados y apretándole tanto la mano que casi le cortaba la circulación de los dedos, pero él no podía parar.


    —Te amo, Maggie Windham. Amo tu valor, amo tu independencia, amo tu determinación y quiero todo eso para mí. —Hizo una pausa mientras se armaba de valor—. Quiero, imploro, que nuestros hijos hereden eso de su madre.


    Hizo falta un momento para que esas palabras penetraran a través de la emoción que sacudía a la mujer que tenía a su lado, un silencioso y tenso momento durante el cual las esperanzas y sueños de él, su corazón y su alma estuvieron suspendidos entre la luz de la esperanza y la sombra de la desesperación.


    —Benjamin. —Se inclinó hacia él, allí bajo el sol, sollozando y gritando sin importarle que todo el mundo la viera—. Abrázame, por favor. Abrázame y jamás me sueltes, nunca. Por nada del mundo.


    Él la abrazó, pero se movió hasta quedar de rodillas ante ella, rodeándola con los brazos mientras Maggie derramaba más lágrimas y se aferraba a él durante unos largos y encantadores minutos. Ben sacó su pañuelo y le agradeció a Dios misericordioso haber conocido a aquella mujer que tenía el valor de reconocer cuándo la amaban.


    —Quería decírtelo.


    Ahora Maggie sonreía, y cuando él se alejó lo bastante como para apreciarlo, ella comenzó a juguetear con el pelo de su nuca.


    —¿Decirme qué?


    Se quedó quieta.


    —Nunca se te escapa un solo detalle, Benjamin. Seguro que lo supiste cuando casi me desmayé en la puerta de lady Dandridge...


    Él se puso en pie, se sacudió las rodillas del pantalón y volvió a sentarse junto a ella.


    —Habías caminado bajo la lluvia a saber cuánto tiempo, sin dormir bien, y probablemente sin comer lo suficiente. Si cada mujer que se ata el corsé demasiado apretado estuviera embarazada, la población mundial se duplicaría a una velocidad vertiginosa.


    —Benjamin, vamos a tener un bebé. Debería habértelo dicho antes, pero no quería que te sintieras atrapado.


    Volvió a alisarse la falda y a apretarle la mano, lo que indicaba que no se había recuperado tan rápidamente como parecía.


    —Maggie, ¿tú te sientes atrapada?


    Era una pregunta sincera, la clase de pregunta que podía mantener despierto hasta la madrugada a un hombre honesto, y que podía causarle más de un problema en los años futuros.


    —¿Por el niño? Por supuesto que no.


    O quizá no.


    —¿Deseas este hijo?


    —Dios santo, Benjamin. He pasado años tratando con Cecily porque Bridget era una persona a quien quería. He protegido a la familia de mi padre porque los quiero. Este niño es mío, para que lo quiera así, y tú eres mío, para quererte también. ¿Cómo puedes pensar que siento otra cosa?


    —Vamos a tener que revisar esa tendencia tuya a proteger a todos los que quieres.


    Ella sonrió tímidamente.


    —Quiero una familia grande, pero estamos empezando un poco tarde.


    —Entonces tendremos que ponernos manos a la obra.


    Su Maggie, su valiente, independiente, determinada y muy adorable Maggie, se sonrojó.


    Y entonces no tuvo más remedio que besarla. La sentó sobre su regazo, posó la boca en la suya y allí, ante Dios, los pájaros —y probablemente el duque, la duquesa, varios hermanos y una docena de sirvientes espiando por las ventanas—, besó a su futura condesa bajo la luz del sol, para que todos lo vieran.

  


  
    


    Echa una mirada furtiva a


    LAS HIJAS DEL DUQUE.


    EL CABALLERO


    DE LADY LOUISA


    


    Después de tomar parte en la derrota del Corso, sir Joseph Carrington se acostumbró a dos buenas compañeras. Carrington no era estúpido y comprendía que el consuelo de la petaca, su primera compañera, era una clase de amistad bastante dudosa.


    Su segunda compañera, un poco más alegre, era Lady Ophelia, a quien Carrington había conocido poco después de licenciarse del Ejército. Ella, con sus amables ojos y sus pacientes silencios, le había brindado muchos sabios consejos y consuelo, y le había dado sistemáticamente camadas de al menos diez cochinillos, tanto en primavera como en otoño, cosa que sólo podía granjearle su cariño.


    —No veo por qué deberías desanimarte. —Sir Joseph rascó detrás de la oreja izquierda a Lady Opie para calmarla—. Te quedarás aquí en el campo, ayudando a Roland en el baile de apareamiento, mientras yo me voy a Londres.


    Sir Joseph debía tomar parte en la misma maldita danza. Gracias a Dios por el entusiasmo de la cacería local. El hecho de correr tras los perros de caza salvaba a un hombre de al menos unas semanas de la locura colectiva a la que sucumbía toda la buena sociedad cuando se acercaban las fiestas.


    —Regresaré para Navidad y quizá este año Papá Noel me traiga una esposa, para que yo también tenga mis propios retoños.


    Bebió otro trago de la petaca, un trago pequeño. A menos que pasara horas montado a caballo o caminando por los bosques en sus cacería, o que se avecinara una tormenta de nieve o una ola de frío, la pierna no le dolía mucho..., en general.


    —Honestamente, no sé cómo lo consigues, querida. Diez cochinillos, dos veces al año, durante tantos años... O al menos desde que tengo el placer de conocerte.


    Esa temporada parecía que la cerda no estaba preñada todavía y ya había llegado el invierno. Eso era preocupante a un nivel que un hombre que no estaba borracho no tenía intención de considerar. La fecundidad de Ophelia le daba seguridad respecto a un orden fundamental de la vida: le daba una seguridad más sustancial que la que le ofrecía su petaca.


    —Tráeme algunos cochinillos, su señoría. —Pasó a rascarle la otra oreja y su amiga inclinó la cabeza—. Tráeme el tipo de bebés que puedo vender en el mercado y que me harán rico. Aún más rico. Para Navidad, una camada de doce sería ideal.


    El récord era de once y todos habían vivido. Eso había sido dos años antes, cuando sir Joseph necesitaba desesperadamente algún buen augurio.


    Un mozo de cuadra silbó «Él alimentará a su rebaño», del Mesías de Handel, una navideña melodía para avisarle de que su caballo estaba preparado. El muchacho no osaría interrumpir una conversación privada entre sir Joseph y Lady Ophelia, sobre todo cuando podía dedicarse a hacer estragos con las notas del pobre Handel.


    —Me voy. Eleva una plegaria por Reynard.


    Con una palmada y una caricia final, sir Joseph dejó que su porcina amiga se reuniera con sus vecinos.


    A él, la caza le recordaba al Ejército en los desfiles: todos los atuendos eran elegantes y visualmente impresionantes, y la buena cerveza y la bonhomía de ambas ocasiones estaba alimentada en gran parte por los nervios y el alcohol. El objetivo del día era en ambos casos ostensiblemente virtuoso y, sin embargo, si todo salía tal como estaba planeado, alguien que no pertenecía a la concurrencia sucumbiría en una muerte sangrienta.


    Que ese alguien fuera un zorro —una mera alimaña— y que estuviera en una desventaja numérica tan evidente con respecto a los treinta perros no parecía molestar a nadie más que a sir Joseph. Incluso en medio de la gran alegría de la cacería de diciembre, sabía que no podía compartir su compasión por el animal con ningún otro ser humano.
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    Notas


     


    1. Sir William Blackstone (1723-1780) fue un político, juez y jurista inglés, autor de obras importantes para la legislación de su país. (N. de la t.)


    






    2. Se refiere a Edmund Kean (1787-1833), actor inglés de reconocida fama en su época. (N. de la t.)
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